阿水蹲在自家冰冷的青石门槛上，庭院空空，他满心惶然。
院中墙角还留着前些日子贴喜联时落下的红纸碎屑，被雨水泡得发皱褪色，青茴用过的东西早已蒙了一层尘土。
他原是打好了算盘，自己先领一顿板子受罚，再拿出积攒许久的银钱上下打点，想着总能把爹娘从大牢里捞出来。
可官府的差役铁面无私，任凭他如何求情、递银子，口风半点不肯松。
他到这时才幡然悔悟，不过是趁人危难，哄骗一个失了记忆的姑娘和他拜堂成亲，怎料一步踏错，险些弄得家破人亡。
心口又悔又涩，想起青茴那张清丽沉静的脸，想起她从前在院里打理琐事的模样，又兀自怅然，那样好看的媳妇儿，就这样不翼而飞了。
而他家那桩祸事在桃源村传得沸沸扬扬，除了爹娘下了大狱，他们一家名声臭了，什么都没落着。
林水的日子不好过，林大妮儿的日子同他比也半斤八两。
自打林大妮回村，她囚禁那个坐轮椅的男子、还巴巴贴上去照料的闲话，不消半日便顺着风传遍了全村。
暮春的风卷着田埂上的碎草絮，在村口老槐树下打旋，树下常年聚着闲谈的村民，东家长西家短。
有人路过时，议论的声音陡然小了几分，待人后脚跟儿刚走过，声音又渐渐大了起来。
田垄上除草的妇人、井边洗衣的婆子，但凡撞见她，都要压低声音交头接耳，目光在她身上绕来绕去。
林大妮被这些指指点点压得抬不起头，整日关在土坯房里，院门紧闭，连到院里晒菜干都不敢出去。
桃源村的风波渐渐远了，一行人在临河小镇休整几日，终于收拾行囊再度启程。
官道顺着起伏的原野向前延伸，道旁生着连绵的野荆，细碎的白花开得星星点点，远处是一层层淡青的山岚，被薄薄的日光笼照着。
风掠过旷野、掀起车帘，带着草木与泥土的清腥气。
两辆马车一前一后，轱辘碾过坑洼土路，扬起细细的黄尘。
白羽和柳随风同乘后头一辆马车。
车厢里铺着粗麻布垫，搁着一小布袋炒瓜子。
白羽自上路起便没闲着，一路嗑瓜子，柳随风就围着他缠了一路。
“白羽，这瓜子壳硬，好难剥，你帮我剥好不好？”
“好不好嘛？”
“你最好啦，帮我剥，我想吃。”
柳随风捧着一把瓜子，圆溜溜的眼睛一眨不眨望着他，嘴角微微往下撇，一副可怜巴巴的模样，眼巴巴等着白羽动手。
白羽唇角不住抽搐，心里暗自叹气，小声嘟囔，“人家青茴姑娘当初失忆，依旧心思通透，聪慧沉稳，你倒好，一场祸事下来，直接痴傻了。
傻便也罢了，偏偏还养出一身娇气，跟个小少爷一般，带壳的吃食都要旁人替你料理妥当才肯入口。”
话虽这般抱怨，可想起往日一同在锦衣卫当差、出生入死的情分，终究狠不下心。
他长叹一声，伸手接过柳随风掌心的瓜子，指尖一捻，壳子便裂开。
他剥，柳随风便伏在一旁，一颗接一颗接过去送进嘴里，车厢里只听见瓜子壳轻轻落在竹篓里的细碎声响，一时倒也和睦。
一袋瓜子很快见了底，柳随风眼睛一亮，不知从怀里摸出半包用油纸裹着的糖炒栗子，栗子壳烤得油亮，还带着一点余温。
他又凑上前，笑意盈盈，“白羽，你最好了，我还想吃栗子，你再帮我剥好不好？”
白羽额角青筋跳了跳，咬牙低声道，“柳随风，别逼我动手揍你，你到底是真糊涂还是故意装傻捉弄我？”
柳随风见他神色沉下来，手忙脚乱抠开一颗栗子，把嫩黄的栗肉塞进白羽嘴里，咧嘴甜甜道，“白羽，你别生气好不好，我…… 我自己剥。”
白羽咽下栗肉，没好气地斜睨他一眼，“叫哥哥。”
“哥哥。” 柳随风乖乖应了一声，立刻把半包栗子一股脑递过去，大眼亮晶晶的，依旧在等着他帮忙。
前头马车里，青茴隔着一层薄薄的车壁听见后边传来的喧闹，忍不住 “噗嗤” 一声笑出来。
她掀开车帘一角，望向远处缓缓移动的云影，轻声道，“他们二人一辆车，一路拌嘴，倒也不会烦闷。”
谢墨澜斜倚在软垫上，手里捧着一卷书。
前些日子他看过大夫，按时服药调理，身上那些皮肉伤口已经结痂收口，好了大半，唯有腿上骨裂之处，依旧夹着木板牢牢固定，不敢随意挪动。
青茴伸手，轻轻从他掌心抽走书卷，柔声劝道，“谢大哥，这官道颠簸，马车晃得厉害，车厢里光线又昏沉，你还是别看书了，伤眼睛。”
谢墨澜抬眼望她，唇角漾开浅淡笑意，心底因她这一句关切，漫上暖意。
“好，都听你的，你说不看，我便不看了。”
他沉默片刻，缓缓开口，“你先前失了记忆，若是这般回去，阿婆知晓了，必定担惊受怕。
不如…… 先随我回国公府暂住，等你诸事稳妥、记忆全然复原之后，再回家见阿婆，如何？”
青茴轻轻摇了摇头，目光落在窗外缓缓后退的原野，风把她鬓边碎发吹起。
“谢大哥，多谢你的好意，只是我离家太久，家中长辈定然日日悬心，就算我忘掉了从前的事情，我依旧是我，早些回去，让他们亲眼见我平安，他们才能真正放下心来。”
谢墨澜唇角的笑意淡了几分，眼底掠过一丝落寞，片刻才缓缓点头。
“你说得有理，是我思虑不周。”
车厢里一时静了下来，只有车轮滚动的隆隆声响。
青茴察觉到气氛微僵，索性掀开布帘，向外看沿途风物。
斜阳斜斜垂在山边，霞光染透天边，成片的野草在风里起伏如浪。
看着看着，沉沉困意漫上来，她身子一歪，靠着冰凉的车壁，慢慢阖上眼睡着了。
呼吸轻浅绵长。
谢墨澜放轻动作，取过一旁薄毯，小心翼翼盖在她肩头。
他就那样静静坐着，目光落在她安然的睡颜上，久久没有移开。
前路比预想中远，赶至暮色四合，天边最后一点霞光沉进山坳，也没能寻到下一处集镇。
四下是茫茫荒坡，丛生的灌木在夜色里影影绰绰，远处林子里时不时传来几声夜鸟啼鸣。
崔管家掀开车帘，低声同谢墨澜商议，“五爷，天太晚，前头都是荒林，夜里行路恐遇上猛兽，不如就地扎营，将就一宿，待明日天光放亮再动身？”
谢墨澜颔首应允，他也不愿在暗夜里赶路，荒郊之中，担心再半路遇见野狼或别的凶兽。
