沈砚没有当场拆那台机器。他绕着三脚架走了两圈，先看云台的锁扣，再看镜头的遮光罩，最后，把目光落在底座的铭牌上。铭牌锈了一半，剩下的字，是英文——一个已经倒闭的港城摄影器材厂的牌子。那家厂子，只存在过六年，贺临川的第一台摄影机，就是那儿产的。后来厂子倒闭，机器成了孤品——贺临川走到哪儿，都带着它。这台遥控摄像机，说不定就是那台老机器的‘眼睛’。
“这是贺临川的机器。”沈砚说，“不是片场的。是他自己带进来的。”
他先让老周守在灯光室门口，自己蹲下来，顺着三脚架的云台，一寸一寸地摸。遥控摄像机的底座，是铸铝的，边缘磨得发亮——不是新东西，是用了很多年的旧物。他摸到云台侧面，指腹触到一道细缝，缝里卡着一枚东西。
“SD卡。”沈砚说。
他小心地把卡取出来，又检查了一遍——卡是新的，插口没有磨损，像是刚放进去不久。他把卡递给白露：“读卡器。”
白露把卡插进读卡器，连上电脑。卡里只有一个文件夹，文件夹里，只有一段视频。视频没有标题，没有日期，只有一个编号：“零号”。她点开。
编号是零。白露心里记了一笔——阿铁的替身编号，也是零。
画面是俯拍的。
镜头从高处往下，俯视着整座片场——港城街巷、霓虹水牌、第二区的空城，都缩在镜头里，像一盘搭好的沙盘。画面很稳，像是架在某个制高点，一动不动。镜头外，传来一阵脚步声，然后，一个人走进画面边缘。
那人背对着镜头，站在片场的最高处，俯视着整座片场。他看了很久，才开口，声音很低，像是说给自己听：“替身会替我完成最后一镜。”
“最后一镜。”沈砚把这个词在嘴里过了一遍，“他说的最后一镜，和阿铁录音里说的，是同一件事——都是‘让戏结束’的那一镜。贺临川把最后一镜，交给替身来拍。他自己，只负责‘看’。”
画面在这里，结束了。
“贺临川。”沈砚说，“俯视片场的人，是贺临川。这台机器，是他架在那里的——架在他自己的片场最高处。‘替身会替我完成最后一镜’——他从一开始，就打算让替身替他收尾。”
“他把片场，当成了一台自己的摄影机。”白露说，“他站在最高处，看着所有人——替身、群演、场记。他看着他们，像看着自己剧本里的角色。”
“他为什么要看着？”老周问。
“监视。”沈砚说，“片场最忌讳‘失控’。导演要看住自己的片场——机位、演员、替身，每一处都要在镜头里。贺临川把机器架在最高处，就是要把整座片场，都装进自己的镜头里。他怕的，是有东西，不在他的镜头里。”
“他怕的，是他自己吧。”白露忽然说，“他把自己也放进了镜头里——那个背影，就是他自己。他站在最高处看片场，可他也在自己的镜头里。他看着别人，也看着自己。”
“因为他要挑人。”白露说，“挑一个能替他完成最后一镜的人。他看了二十年——不，他看了二十年前的那几年——最后挑中了阿铁。”
“阿铁替他完成了最后一镜？”沈砚问。
“没有。”白露摇头，“阿铁走进了火里，可最后一镜，没有拍成。所以贺临川的‘挑选’，没有结束——他还在挑。挑下一个能替他完成最后一镜的人。”
“下一个？”阿凯的声音从门口传来。他没有走远，就坐在灯光室外的楼梯上，听见了屋里的对话。“他挑谁？”
“你。”白露说。
阿凯没有立刻接话。他靠在门框上，看着电脑屏幕里那个定格的背影——贺临川站在片场最高处，俯瞰着一切。他说：“我爸是替他死的。现在，他又要挑我？”
“贺临川的目的，不是让阿铁死。”白露说，“是让阿铁在片场里，成为‘本体’——替身成了本体，本体就成了替身。然后，再由你，接管阿铁的身份。你爸是‘第一任本体’，你是‘接任者’——这是贺临川写好的剧本。”
“我不是我爸。”阿凯说，“我是我。我爸是我爸。他替贺临川死，是他自己的选择；我替不替贺临川拍最后一镜，是我的选择。贺临川写好的剧本，我一个字，都不认。”
“可你爸那句话，你认了。”白露说，“‘正脸是钥匙，代替我杀掉’——你说过，你会替你爸，把那场戏拍完。”
阿凯沉默了一会儿：“那不一样。我爸的话，是我自己要听的。贺临川的剧本，是他要我们演的。我替我爹拍戏，是孝；替贺临川演他写的剧本，是当替身。这两件事，我不会搞混。”
“不认，也得先把它看懂。”沈砚说，“他说‘替身会替我完成最后一镜’——可‘最后一镜’，到现在还没有找到。它藏在哪一场戏里，没有人知道。”
就在这时，片场的广播，又响了。
还是那个合成的播音腔，可这一次，声音里多了一丝别的东西——像一台机器，终于等到了它等的东西：
“隐藏规则已满足解锁条件。请寻找——最后一镜。”
“解锁了。”白露说，“隐藏规则的解锁条件，我们已经满足了。它提示我们——寻找最后一镜。不是拍，是寻找。说明这卷戏的最后一镜，已经存在了——它不是要我们拍出来，是要我们‘找到’它。”
“已经存在的最后一镜。”沈砚说，“那就不是胶片，是实景。片场里，有一处地方，从二十年前起，就摆着‘最后一镜’，等着我们去拍。”
“最后一镜在哪？”小满问。
沈砚没有说话。他低头，看着手里那张SD卡，又抬头，看了一眼电脑屏幕里，贺临川俯视片场的背影。他忽然觉得，贺临川看的那片片场里，有一处地方，他从来没有注意过。
“它看着的，不是整座片场。”沈砚说，“它看着的，是片场中央——那个水池。”
他把视频重新放了一遍，按了暂停，指着画面正中央：“你们看，贺临川俯视的方向，不在街巷，不在第二区——他的视线，落在片场中央那块空地上。那里没有布景，没有机位，只有一汪水。”
“水池？”老周皱眉，“我记得那片水池，是道具组搭的‘喷泉底景’，卷一开始就摆在那儿，没人动过。它就是个水池子，能有什么？”
“它要是只是水池，贺临川不会看它。”沈砚说，“他看它，看了不止一次——视频里，他站在那里，视线始终没离开过那片水。水能映东西。片场里的水，映的，不是天——是倒过来的片场。”
“倒过来的片场。”白露重复了一遍，声音忽然低下来，“水里的片场，是反的。反的片场里，正脸和侧脸，是反过来的。规则在倒影里，判不出正脸——”
“也判不出侧脸。”沈砚接道，“倒影里，没有‘正’和‘侧’——只有‘反’。它对着倒影判，判出来的，都是反的。它分不清谁是谁，就会把每一个靠近水边的人，都当成‘可能的正脸’。”
“那不就危险了？”小满问。
“危险，也安全。”沈砚说，“它分不清，就不会轻易收人——收错人，它的账就乱了。水池，是它管不到的地方。管不到的地方，藏得住最后一镜。”
“所以最后一镜，藏在倒影里。”沈砚说。
