第三声钟只剩一次摆锤，莱恩却让所有人先说出自己愿意被怎样称呼。
内栅候补页上的倒计时已经走到最后一格。上层军列仍在让路，第三钟点的固定销全部暴露，只要有人写名，钟楼便会交出控制权。
五个公会仍有分歧。
铁壁战团主张先用一具甲壳试写，抢下控制再毁册；灰一协认为应拿死人旧名换一轮时间；其余代表都清楚风险，却盯着第三钟点前跪伏的整队披甲者。常规攻塔来不及赶在钟响前完成。
“封着也会扩张，烧掉可能立刻反扑。”黑脊老兵说，“你选哪一个？”
“烧。”莱恩回答。
他没有继续等第三钟点。两处已夺钟点、内栅岗位锚和账房火槽足以搭出一条回路，只是缺少名册赖以生效的共同确认。
莱恩要用另一种共同确认覆盖它。
焚册方案先写出失败处置。若火槽无法点燃，名册立即回到三方铁柜，所有候补岗位撤离内栅；若回路中断，见证者只保留本人选择，不沿断线追补；若军列突破账房，建设线封门，侦查线报撤退拍，契约线优先带走尚未确认的伤员。焚毁不可逆，五公会与守军都能看见失去反控能力、消耗火种和可能引发反扑三项成本，莱恩在总责栏独自签名。
张三把规则传遍全关。每个人只说自己此刻愿意使用的称呼，可以是旧名、昵称、岗位，也可以暂时拒绝任何称呼。见证者只确认选择由本人作出，不替他决定，不把选择延伸成永久身份。
塔尔第一个回应。
“我愿意叫塔尔，今晚继续守左钥。换岗后，左钥不能跟着我走。”
右钥军士确认他本人开口，排水岗只记录当轮有效。候补页上的“左钥当值者”随即与塔尔分开，岗位留在内栅，人名回到他的记录栏。
罗文选择恢复旧名，却拒绝回绞盘位。他伤掌未愈，只担任安全见证。米什保留门楼转运者岗位，也明确岗位不能替任何人喊出旧名。
玩家依次确认昵称。图纸怪愿意继续使用现名，但工匠种子和建设岗位不能被昵称绑走；社恐刺客保留昵称与三号身份，允许自己随时撤回其中一项；扳手确认假任务里的三个字指向自己，却拒绝钟楼以此签发命令。
有人选择真名，有人只认玩家昵称，还有两名守军暂时只接受当前岗位。每一种选择都由本人发出，再由守军、玩家与领地三方见证。
薇拉在白区伤员线接过最后一段回路。她不用弓，也不上前探，只把每个无法到场的伤员选择送入证据匣。昏迷者没有被代选称呼，记录中只留“待本人醒来确认”。
公共见证回路开始成形。
图纸怪拆下第一、第二钟点的铜舌，用建设绳接到账房火槽两侧。两处钟点失去转发能力，却保留震动通道。社恐刺客按剩余墨线反向校准，让钟声只能把回路内的确认送向各岗位，无法再向军列下令。
张三将内栅拒绝锚接入火槽底部。每一份自主称名亮起，火槽边便多一格灰纹。算盘把最后湿灰、备用绳和火油全部投入连接位，火种余量则保持在莱恩手中，等待处置落印。
铁柜内传来一次猛烈翻页。
三层封条同时鼓起。候补页开始自行转黑，第一声预响从上层落下。塔尔的右手再次抽动，扳手视野里的假任务也弹出最终提示。
接受任务，钟楼立即归顺。
莱恩撤掉领地封条，守军和玩家见证者各自撤下一道。铁柜的开启责任落在三方共同记录里，名册处置责任则由他独自签下。
三名封存者先核对柜内只有目标名册，自动册页、维修簿和守军原档全部移出火槽范围。张三给黑皮厚册套上无字铁夹，避免搬运途中读出姓名；图纸怪确认火槽排烟只通钟楼外侧，不会把墨灰吹入伤员区。社恐刺客沿回路逐点报通，最后一个撤离节点保持开放，莱恩才解除铁扣。
黑皮厚册被取出时，上层所有披甲者同时跪地。
封皮上又浮出一行字。
只需一名。
莱恩连第一页都没有翻。他把五十八点火种全部压入账房火槽，火焰沿两处钟点、内栅拒绝锚和全关见证线铺开。随后双手托起名册，投入火中。
黑皮先鼓胀，再从十六枚铁扣间喷出墨水。纸页发出成片刮擦声，无数姓名、岗位和昵称从火里浮出，朝最近的人扑去。
无影军列也在这一刻反扑。
楼梯上的跪伏者同时起身，前队冲向账房，北巷残部转攻内栅，外门甲壳沿车墙缺口攀爬。失去统一预令前，它们要撞断公共见证回路。
图纸怪带建设线守两处钟点。第一根连接绳被甲刃割断，他没有去追敌人，直接用铜舌穿过断口，将两端绞成一股。第二钟点外壳崩裂，扳手用短楔卡住承重石，让震动继续传向火槽。
社恐刺客守住剩余墨线。军列每次转向，她都提前半拍拔掉对应短钉，把错误预令引向已经封死的落笔台。第三次转向后，铜片裂开，她改用甲靴震动报拍，侦查线在无地图提示下继续轮换。
张三站在火槽前，逐项拒绝飞出的身份。旧姓名只有本人确认才回原栏，岗位只在当轮有效，玩家昵称不能签发外来任务。每说完一条，内栅便有一枚拒绝锚亮起。
薇拉和互助组守住伤员选择。昏迷者的空栏被墨字扑中，她们立刻盖上“待本人确认”，不让任何见证者替伤员填名。
军列撞上账房外廊。两面盾板当场碎裂，火油沿地面外泄。五公会队伍没有争谁守火槽，按三线贡献表补进缺口。建设者修绳，侦查者报拍，契约位确认每次替岗本人同意，黑脊守军则以双锁节奏顶住正面。
名册烧到最后一页时，火槽忽然向内塌陷。
莱恩手中的火种数值归零。
红焰没有熄灭，反而收成一盏只有掌心大小的灰金色灯。灯芯由无数细小见证纹交织，每一纹都能对应一份本人选择。火光越过账房、两处钟点和内栅，在黑脊关城墙内连成完整边界。
火种升为提灯。
它没有替任何人决定姓名，只把“姓名归本人，岗位不得构成奴役”变成当前关口的公共规则。飞散墨字触到灯光便停下，等待本人回应。
塔尔喊出自己的名字。
罗文、米什和内栅守军逐个回应。玩家喊出愿意保留的昵称，暂时拒绝称名的人只说“我在这里”，提灯同样承认。白区伤员、车墙建设者、钟点侦查位与账房守军的声音沿回路进入钟体。
黑脊关响起一声真正的钟鸣。
钟声没有发出命令，只将每个人认可的称呼送回他自己。塔尔姓名页上的墨线从空格边缘退回原栏，扳手视野里的灰色任务碎成黑屑，无影军列则失去共同预令，冲锋队形当场散开。
残余甲壳仍会攻击，却只能重复各自最后一个动作。外门停在半开位置，东墙也停止继续下沉。
钟声没有让阵亡者复生。失去预令的旧甲壳一具具跪回原地，曾被名册扣住的姓名只回到守军记忆和墓录，不再充当开门口令。五公会也失去了反控军列的战利品，铁柜里只剩烧裂的铁扣与无法复原的灰烬。
最上层钟室的灰壳大片脱落，露出黑脊关真正的双钥印记。
守军名册最后一页自行翻开。
战时处置人一栏空着，只等莱恩亲自落印。
