大年初七，辰时刚过，沈家大门又被敲响了。
这一次，敲门声比前几次都急，都重。
门房连滚带爬地跑进来，嗓子都变了调：“老爷！圣旨！又来了！”
沈清辞站在偏院门口，手里还攥着昨夜太后赐的那只锦囊。
她抬头看了一眼天色。
灰蒙蒙的，太阳还没从云层后面露出来。
沈老爷从书房里出来，脸色比昨夜更差，眼下两团乌青，像一宿没睡。
他看了沈清辞一眼，嘴唇动了动，没说话，快步走向正厅。
沈清辞跟在后面。
正厅里已经摆好了香案。
传旨太监站在香案后面，还是上次那个面白无须的老太监。
可这一次，他脸上的笑意不见了。
他手里捧着一卷明黄圣旨，目光扫过跪在堂前的沈家众人，最后落在沈清辞身上。
“沈清辞接旨。”
沈清辞跪下来。
膝盖磕在青砖上，冰冷刺骨。
传旨太监展开圣旨，尖细的嗓音在正厅里回荡。
“奉皇后娘娘懿旨——沈家女沈清辞，贤淑知礼，柔嘉成性，特赐婚永宁侯府，即日入宫谢恩。钦此。”
正厅里死寂。
沈老爷的肩膀塌了下去，整个人像被人抽了脊梁骨。
沈清荷跪在最后面，猛地抬起头，脸色煞白。
沈清辞跪在原地，没有动。
她听见自己的名字从传旨太监嘴里念出来的时候，手指攥紧了袖口。
沈清辞。
不是沈清瑶。
圣旨上写的是沈清辞的名字。
皇后换人了。
赵氏进宫递的消息起了作用。皇后知道沈清瑶已经嫁了，知道沈家还有一个庶女，知道这个庶女手上有把柄。
所以皇后改了旨意。
把“嫡女沈清瑶”换成了“沈家女沈清辞”。
沈清辞慢慢伸出手，接过那卷明黄绢帛。
绢帛入手冰凉，比上一次更沉。
她低头看了一眼圣旨上的字。
“贤淑知礼，柔嘉成性。”
八个字，写得工工整整，盖着皇后的凤印。
沈清辞攥着圣旨，指节发白，绢帛被她捏得发皱，皱得像一团揉过的废纸。
她跪在地上，脊背挺直，脸上没有表情。
可春桃跪在角落里，看见她的侧脸，吓得浑身一抖。
那双眼睛里没有泪，没有恐惧。
只有杀意。
浓得化不开的杀意。
传旨太监合上圣旨匣子，低头看着沈清辞。
“沈姑娘。”他声音不高，却清清楚楚落在每个人耳朵里，“恭喜。”
沈清辞没有回话。
传旨太监顿了顿，忽然弯下腰，凑近了一步。
他的声音压得极低，只有沈清辞一个人能听见。
“沈姑娘，太后还说了一句话——”
沈清辞抬眼。
“秦氏的女儿，终究逃不过这个命。”
传旨太监直起身，脸上恢复了一贯的淡漠。
他拱了拱手，带着人走了。
正厅里安静了很久。
沈老爷跪在地上没起来，整个人像泥塑木雕。
沈清荷爬起来，跑到沈清辞身边，抓住她的胳膊。
“姐姐——”
沈清辞站起来。
她低头看着手里的圣旨，将那团皱巴巴的绢帛慢慢展开，抚平。
“姐姐。”沈清荷声音发颤，“怎么办？”
沈清辞将圣旨折好，收入袖中。
“不急。”
她转身往外走。
沈老爷忽然开口：“清辞。”
沈清辞停住脚步。
“太后……太后为什么要这样？”沈老爷的声音又哑又抖，“她明明让我把玉牌给你，她明明让你去侯府取东西，她明明——”
“爹。”沈清辞打断他。
她没有回头。
“太后姓秦。”
“我娘姓秦。”
“我也姓秦。”
她转过身，看着沈老爷。
“秦氏的女儿，太后要护。”
“可太后护了十八年，护不住我娘，也护不住我。”
“所以她选了另一条路。”
沈老爷愣住。
“什么路？”
沈清辞没有回答。
她推开偏院的门，走了进去，关上门。
春桃跟进来，急得团团转。
“姑娘，皇后换了旨意，写的是您的名字，即日入宫谢恩——”
“我知道。”
“入了宫就出不来了！皇后要拿您——”
“我知道。”沈清辞坐下来，从袖中取出圣旨，重新展开。
她看着上面的字。
“贤淑知礼，柔嘉成性。”
她笑了一声。
那笑意冰冷彻骨。
“姐姐嫁进侯府，是明媒正娶的嫡妻。”
“我嫁进侯府，是皇后赐婚的‘恩典’。”
“一个冲喜，一个谢恩。”
“皇后把我送进侯府，是要我替姐姐收拾烂摊子，还是要我替赵氏抵罪？”
她将圣旨卷好，放在桌上。
“太后那句话，不是威胁。”她忽然开口。
春桃愣住：“姑娘说什么？”
“太后说‘秦氏的女儿，终究逃不过这个命’。”沈清辞一字一字，“不是威胁，是提醒。”
她站起来，从床板夹层里取出玉扣和玉牌，贴身藏好。
“太后要我自己选。”
“选什么？”
沈清辞走到窗前，推开破窗纸。
院中，日光从云层后面透出来，照在积雪上，白晃晃的。
“选是认命，还是抗命。”
她转过身，看着春桃。
“备车。”
“姑娘去哪？”
“进宫。”
春桃脸色大变：“现在？圣旨说即日入宫谢恩，可您还没准备——”
“不准备。”沈清辞说，“我现在就去。”
“可皇后那边——”
“皇后要见我，太后也要见我。”沈清辞披上那件旧披风，“那就看看，谁先见到我。”
她推开偏院的门，快步往外走。
春桃追在后面：“姑娘，您一个人去？”
“你跟着。”
“可侯府那边——”
“先不入宫。”沈清辞脚步不停，“去永宁侯府。”
春桃愣住。
“侯府正堂匾额后面还有东西没取。”沈清辞走到门口，回头看了一眼沈家正厅方向。
沈老爷还跪在那里，像一截枯木。
沈清辞收回目光。
“取了东西，再进宫。”
“秦氏的女儿，要认命。”
她跨出门槛，走进外面的日光里。
“也得我自己认。”
