四月十一，皇帝第四次来了。
这一次，他没有进院子。
沈清辞听见院门外有脚步声，走出来时，看见皇帝站在月洞门下，背着手，看着院中那棵老槐树。
槐树的新叶已经长得茂盛，绿荫铺了半个院子。
“陛下。”
皇帝转过身。
“朕今日不进去了。”他说，“就在这儿站站。”
沈清辞看着他，觉得他今日不太一样。
眉眼间那股沉郁之气比往日更重，像是压了什么东西，压得久了，透出疲惫来。
“陛下脸色不好。”
“昨夜没睡好。”
沈清辞没有追问。
她回屋搬了一张小杌子出来，放在槐树下。
“陛下坐。”
皇帝看了她一眼，坐下来。
沈清辞在他对面站着，靠着槐树树干。
两人之间隔着一地碎金似的日光。
“沈清辞。”皇帝开口。
“臣妾在。”
“朕今日来，是想跟你说一件事。”
他的声音比平日低沉，像压着什么。
“你娘入宫那年，朕十一岁。”
沈清辞的手指攥紧了袖口。
“那年朕的母妃刚过世，朕在宫里无依无靠。太后把朕养在名下，名义上是照拂，实则是看着。”
“有一天夜里，有人往朕的寝殿里送了一碗汤。朕不知道有毒，正要喝。”
“你娘冲进来，把那碗汤打翻了。”
皇帝看着院中老槐树的影子，慢慢说下去。
“汤泼在地上，冒了白泡。你娘把朕拉到身后，挡在朕前面，对门外喊了一声——‘太子殿下喝了汤，睡下了。’”
“门外的人走了。”
“你娘转过身，蹲下来，看着朕。她说——‘殿下记住，这宫里的东西，除了自己亲手做的，一口都不要吃。’”
沈清辞站在槐树下，攥着玉扣。
“后来朕查过，那碗汤是太后身边的人送的。”皇帝说，“太后要朕死。”
“你娘救了朕。”
“她为什么救您？”
“她说，秦氏欠萧家一条命。”皇帝抬起头，看着沈清辞，“朕的母妃是秦氏旁支，入宫的时候，秦氏嫡脉已经没落。可你娘说，秦氏嫡脉欠旁支的。”
“她救了朕，算是还了那条命。”
沈清辞沉默了很久。
槐树的叶子在风中沙沙响，日光穿过叶缝落下来，碎成一片一片。
“陛下。”她开口。
“嗯。”
“我娘……怎么死的？”
这是她第一次主动问。
从入宫到现在，她查了无数线索，翻了无数旧账，把赵氏关进大牢，把医书翻烂，把玉扣看穿。
可她从来没有当面问过任何人——我娘怎么死的。
皇帝沉默了很久。
久到沈清辞以为他不会回答了。
“你娘死在沈家。”皇帝终于开口，“死在赵氏手里。”
“可赵氏背后的人是太后。”
“太后让你娘入宫，是为了秦氏的东西。你娘不肯给，太后就把她关在椒房殿三年。”
“三年里，太后用了各种手段，逼她，吓她，饿她，冻她。”
“你娘扛了三年，什么都没交。”
“后来太后放她出宫，嫁进沈家，是因为她答应了一件事。”
沈清辞的手指攥紧了。
“什么事？”
“她答应太后，永远不回江南，不联络秦氏旧部，不让秦氏的势力死灰复燃。”
“太后信了。”
“可你娘骗了太后。”
皇帝站起来，走到沈清辞面前。
“你娘出宫的时候，带走了玉扣。玉扣里藏着秦氏暗纹，暗纹指向岭南玉矿和旧部。她把玉扣留给了你。”
“她从来没有放弃过。”
沈清辞看着皇帝的脸。
“太后知道你娘留了后手。”皇帝说，“所以她让赵氏动手。赵氏给你娘下毒，太后在宫里看着。”
“你娘死的那天晚上，太后在宫里吃了三碗饭。”
沈清辞的指甲掐进掌心。
“你娘是被太后杀的。”皇帝一字一字，“赵氏是刀，太后是握刀的手。”
院中安静得只剩风声。
沈清辞站在原地，攥着玉扣，一动不动。
她早就猜到了。
从赵嬷嬷告诉她，太后把秦氏嫡脉断子绝孙当作目标的时候，她就猜到了。
可猜到是一回事，听人当面说出来，是另一回事。
“陛下。”她开口，嗓子发紧。
“嗯。”
“您能替我娘做主吗？”
皇帝看着她。
那双眼睛里翻涌着什么东西，沉沉的，压着，像深潭底下的暗流。
“朕现在动不了太后。”他说。
沈清辞的手指攥紧了。
“太后在宫里五十年，根基太深。朝中有一半人是她的人，后宫里全是她的眼线。朕若是动她，朝堂就会乱。”
“朕不能为了替你娘报仇，把江山赔进去。”
沈清辞看着他。
“朕知道你在想什么。”皇帝说，“你在想，朕懦弱。”
沈清辞没有说话。
“朕不是懦弱。”皇帝的声音沉下来，“朕是皇帝。皇帝有皇帝的路要走。”
“你娘当年救朕，不是让朕替她报仇。她是让朕活着，活着坐稳这把椅子。”
“朕坐稳了，才能替你娘做更多的事。”
他转过身，往院门走。
走了两步，停住。
“你娘是太后杀的。”
“但朕现在动不了太后。”
“你懂吗？”
沈清辞站在槐树下，看着皇帝的背影。
日光落在他的肩上，将他的影子拉得很长。
“臣妾懂。”她开口。
皇帝转过身。
沈清辞看着他。
“陛下动不了太后，是因为太后手里还有东西。”
“什么东西？”
“岭南玉矿里的兵符。”沈清辞一字一字，“太后在挖，可还没挖到。”
“等太后挖到了，陛下更动不了她。”
皇帝沉默了一息。
“所以朕在等。”
“等什么？”
“等你。”皇帝看着她，“等你拿到兵符。”
沈清辞的心跳了一下。
皇帝转身走了。
这次没有停。
院门掩上。
沈清辞独自站在槐树下，攥着玉扣。
日光从叶缝里落下来，打在她脸上，一块明，一块暗。
她低头看着掌心。
玉扣微烫。
娘。
你救了陛下的命。
你扛了三年。
你把所有东西留给了我。
现在轮到我了。
