星期一早上，陈序醒在闹钟前面。
窗帘没有拉严，一条细细的光落在床沿。楼下有人拖着鞋去洗漱，水龙头开了又关，阳台上的衣服被风吹得轻轻碰在一起。陈序躺着听了一会儿，伸直了腿，才觉得自己终于从那张窄小的陪护椅上醒过来。
这一觉睡得实在。昨天下午回来补了一觉，晚上跟室友吃过饭，他没再开电脑，洗漱完又躺了回去。
赵越从卫生间出来，看见他坐起来，拿毛巾擦了把脸。
“醒了？你昨晚睡得也太早了，我回来拿球，喊你两声都没应。”
“难怪我梦见有人让我替他占座。”
“什么占座，我问你早上吃不吃包子。”
“吃。”陈序掀开被子，“这个现在回答还来得及。”
赵越把毛巾搭好，催他快点，食堂再晚又要排队。
陈序下床时，罗骁正弯腰往包里放相机，顺手将桌角的一张纸递给他。
“你要找的那个老师，下午有咨询。我昨天路过看见，给你拿了一张。”
是学院创新项目交流活动的安排。陈序前些天看过电子版，这张纸上多了几位指导教师的研究方向和咨询时段。
他低头找了一会儿，在一个名字旁边画了道线。
陆文博坐在桌前核对课表，瞥见了，提醒他：“先问一下，别过去老师不在。下午咱们第一节有课。”
“问过了，三点半以后。”
陈序将那张纸夹进书里，把电脑也装进包。出门前，他拿起手机，看见程意十分钟前发来一张照片。
一碗粥，半个馒头，还有林晓满从旁边伸过来的一根手指。
“吃了。晓满说拍照得带上她，证明是她陪我来的。”
陈序笑着打字：“恢复得怎么样？”
“好多了。今天去上课。”
隔了片刻，她又发来一句：“你睡够没有？”
“够了，再睡赵越就要替我答到了。”
程意回了个笑脸。
陈序将手机揣回口袋，追上已经走到楼梯口的室友。楼下的早餐车刚揭开蒸笼，热腾腾的白汽散进晨光里，有人叼着包子跑过，怀里抱着还没拆封的课本。
这座城的新一周，就这样吵吵嚷嚷地开始了。
……
下午三点四十，陈序敲响了学院楼三层的门。
里面应了声“进”，声音有些沙。
梁正平坐在靠窗的办公桌后，四十岁上下，穿件洗得发软的灰色短袖，眼镜架细细的，鬓角已经有几根白发。他桌上堆着书和学生的材料，杯子旁边留出一小块空地方，放着半袋没吃完的苏打饼干。
听完陈序自我介绍，他抬手指了指旁边的椅子。
“邮件是你发的？坐。带东西来了没有？”
“带了，老师。”
陈序把电脑拿出来，电源线绕在一起，越急越解不开。梁正平没催，先将桌上的几份材料往旁边推了推，让他有地方放。
“新生？刚军训完吧。”
“上周五结束的。”
“怪不得晒成这样。先给我看看你做的。”
陈序原本准备了一小段介绍，听见这句，便将那几句开场白咽了回去，直接打开页面。
他从暑假几个人出去吃饭讲起，说那次等了很久，服务员来回跑，还总要回来问菜和口味，自己回家后就想试着写点东西。最初只是照着书做，后来到了学校，又拿室友点外卖的几次机会改了改。
“现在还是练习用的，菜单是我自己录的，不能直接给店里下单。主要想先把选菜、改数量和备注这些做顺。”
梁正平接过他递来的手机，没有立即说话。
他戴上眼镜，选了两道菜，点开已选清单，又退回去改了一份数量。陈序坐在旁边，看着那根手指慢慢往下划，心里忽然有点紧。
室友试的时候，他还能插嘴解释，到老师手里，每一次停顿都像多了一点分量。
梁正平又点了两下，才抬起头。
“这些都是你自己写的？”
“嗯。查了不少资料，有些地方参考过例子。”
“哪里参考过，自己要清楚。后面改出问题，不能只会把原来的东西贴回去。”
陈序点头。
梁正平把手机放在桌上：“刚进大学，已经肯动手，挺好。现在用起来也能明白。”
陈序紧绷着的肩膀松了一点，正要接着介绍，梁正平却将电脑稍稍转向他。
“不过，有个问题你得先回答我。老板为什么愿意用你这个？”
“能少跑几趟。像人多的时候，顾客自己先选，老板就不用一直拿着菜单等在旁边。还有口味，可以一开始就写清楚，省得又回来问。”
这几句话陈序想过，答得还算顺。
梁正平听完，问：“你说的是哪种店？”
“学校附近的小饭馆。人手少，饭点的时候比较忙。”
“有没有具体的一家？”
陈序想起何姨，一只手拎着找零的钱，另一只手端着刚出锅的菜，门口还有人喊她结账。
“有。我常去的一家，老板娘前面后面都得管。”
“那她最耽误时间的是哪件事？”
陈序刚要说点菜，话到嘴边，停了一下。
他见过何姨忙，也帮过几次小忙，可仔细想想，自己进店时是饭点，离开时她还在忙。他并没有认真看过，那一阵忙乱里到底哪一件事让她反复停下来。
梁正平没有替他往下答，拧开杯盖喝了口水。
陈序低头看向电脑。
来之前，他还担心配色太丑，担心老师觉得功能少，昨晚睡前甚至想过要不要再把按钮改得好看一点。到了这里才发现，自己准备了半天，最想展示的东西，老师几分钟便看完了。
后面这道题，屏幕上却没有答案。
“我还没看那么细。”他承认，“就是觉得能让他们省点事。”
“那就把省哪件事弄清楚。”
梁正平翻出一张空白纸，推到他面前。
“别急着再加功能。这一周，你去看看你说的那些店。顾客在哪儿等，老板为什么来回跑，先挑最明显的一两件。把你看到的，和你猜的分开写。”
陈序拿出笔。
“要写成调研报告吗？”
“先写两三页能说清楚的。什么店，什么麻烦，你准备怎么帮，最后怎么知道确实有用。别开头就给我写餐饮市场多大，我先看你能不能帮上一家。”
梁正平说话不快，句子落下来很实，讲完便留一点时间让他想。陈序记到最后，手里的笔停了停，又将自己原先写的“优化点餐体验”圈起来，旁边添了个问号。
“老师，那我把这个弄清楚以后，还能来找您看吗？”
梁正平看了一眼墙上的安排表。
“可以。你先按学院这一批培育项目报，周五有立项开题答辩，把这几页和原型带过去。申请的事按通知准备，拿不准的发邮件问我。”
他说完，见陈序还握着笔，又补了一句：“指导老师可以先填我。方向还得再看，但你既然想做，就往前试一试。”
陈序抬起头。
刚才那点没答上来的窘迫还没完全过去，这句话却让他一时不知道该先道谢，还是先把名字记下来。
“好。谢谢梁老师，我回去就准备。”
“课照常上。”梁正平指了指他包里露出一角的教材，“别开学第一周就把这几本扔了。”
陈序笑了：“不会，我还指望它们帮我拿奖学金呢。”
梁正平也笑了一下，摆摆手，低头接着看桌上的材料。
走出学院楼时，阳光照得陈序眯了眯眼。
球场那边传来一阵喝彩，有个男生跳起来碰树枝，没够着，又助跑了两步。陈序站在台阶上，将刚才记的那页纸展开，重新看了一遍。
这次不是自己关在屋里，随便做点什么了。
有人愿意等他交出下一份东西。
他拿出手机，找到程意的聊天框，打下“老师愿意带我做”，想了想，又补上后半句。
“不过给我问住了。晚上跟你说。”
……
南澄政法大学的招新摊位摆在图书馆前。
傍晚风大，几排棚子被吹得哗啦作响。有人试话筒，音响突然尖叫一声，四周的学生齐齐缩了下脖子，随即笑起来。桂花的香气混着附近烤肠机的热味，顺着人群慢慢散开。
程意停在宣传部的展板前，看了会儿上面的照片。
有读书会，有辩论赛，还有去年毕业季的合影。几张看起来很普通的校园照片，配上不同的字，竟然也能让人忍不住多看两眼。
林晓满凑过来，顺着她的目光看了一圈，悄悄碰她的胳膊。
“你看海报，我看那个人。”
程意抬起头。
展板另一边站着个穿浅蓝衬衫的男生，个子很高，袖口挽到小臂，手腕上戴着一块黑色的表。他正低头给一个新生指报名表上的位置，侧脸线条干净，眉眼舒展，笑起来时眼尾略弯，看人也不躲闪。
有人隔着两个摊位喊他：“郑允，昨天的照片传一下！”
他抬起头应了声：“在群文件里，第二个压缩包。”
说完，又转回来听面前的人把问题问完。
旁边一个女生把水递给他，顺手替他接走一摞报名表。两人显然很熟，说话不用从头解释，女孩子抱着材料离开时，还有人笑着问，怎么别的部门又来替宣传部干活。
郑允听见，笑着道了谢，没有接那句起哄。
林晓满压着声音：“就是他，上回在楼道里好多人叫的那个。我还以为是什么节目主持人。”
“你是来报名还是来看人？”程意问。
“都看。我又不耽误。”
程意被她说得笑起来。郑允听到声音，朝这边看了一眼，等前面的新生走开，才问她们是不是想了解宣传部。
他说话音量不高，在吵闹里仍听得清楚，也不一上来就劝人报名，先问想做哪一类工作。
程意说自己想试试文字和海报。
“以前接触过吗？”
“高中出过板报，也帮班里弄过活动用的几张图，不过不算很熟。”
“有做过的东西，可以带来看看。没有也没关系，这周先试一项小任务，看看你喜不喜欢。”
郑允将报名表递给她，又指了指背面的安排。
“我叫郑允，大二，宣传部的副部长。这周试做先跟我联系。有课就先去上课，时间冲突可以跟我说，别为了这个翘课。”
程意低头看了两遍，拿起笔，在意向那一栏填了宣传。
林晓满在旁边替她按住被风吹起的纸角。
笔尖落下去的时候，程意心里有一点很轻的兴奋。她之前总在想要不要试，怕忙，怕自己做不好，真到了填名字这一刻，反而不想再往后缩。
……
第二天傍晚，程意和另外几个新生坐进了宣传部借用的小教室。
窗户开着，晚风将讲台上的旧海报吹得掀了角。郑允抱着材料进来，先搬走过道上挡路的两把椅子，才把宣传部平时要做的事简单讲了一遍。
迎新读书分享会的海报缺人试做，周四交初稿，周五审核、印刷。
几个人低头看课表。程意也翻开本子，算了算自己能空出来的时间，抬起头。
“我试试吧。”
郑允认出了她，将材料递过来：“程意，对吧？先做一版，周四晚上发工作群。不会的可以问，但课还是得照常上。”
“好。尺寸有要求吗？”
“在背面。活动时间、教室还没最终定，我把主办方拉进群，你做之前再核实一遍。”
程意翻过那张纸，将需要问的几项圈起来，旁边画了一扇小小的窗。这个念头刚冒出来，就已经有些想回去试了。
郑允没有接着指挥她该怎么画，转身去回答另一个新生的问题。有人拿着以前做过的图问他，他便拉开椅子坐下来，陪对方从头看。
程意把材料收进包里。原来高中时那点被当作爱好的东西，到了这里，真的可以有人等着她交出来。
散会以后，林晓满在楼下等她，手里捏着两张食堂的优惠券。
“怎么样，录取了吗？”
“还得先交作业。”
“大学怎么连参加个学生会都躲不过作业。”
程意被她说得笑起来。两个人往食堂走，台阶下飘着新割过的青草气味，远处操场上有人试着把滑板踩稳，刚松开同伴的手，又赶紧抓了回去。
手机亮了一下，是陈序发来的晚饭照片。
一盘青菜，一份炒肉，旁边摆着半碗汤。
“汇报一下，今天不是只吃面。”
程意站在楼梯口，嘴角慢慢翘起来。她将报名后收到的第一份正式任务拍了张照片，发过去。
“我也有活干了。”
……
陈序看到消息时，刚从食堂出来。
他把照片放大，读到“迎新读书分享会宣传”那一行，拨了个语音过去。程意接起来，身边有脚步声，风吹过听筒，沙沙的。
“这么快就接到任务了？”
“还只是试做。做得不好，可能就让别人接着改了。”
“那你得先让我看看。等贴出来，我也好跟别人说，这张我见过初稿。”
程意笑了一声：“有什么好炫耀的。”
“我又不会做，还不能跟着沾点光？”
她嘴上说他无聊，走到楼下，却没立即往寝室去。花坛边有张空长椅，她擦掉椅面上一片落叶，坐了下来。
陈序听见那边安静一些，便问她准备画什么。
程意说了一扇窗，一本翻到一半的书，越说越觉得有意思，说到最后又没了把握。
“脑子里想得挺好看，真画出来还不知道。”
“那先别告诉它，你对它期待这么高。”
她笑了一声：“你那边呢？昨天说被老师问住了，到底问什么了？”
陈序绕过篮球场，放慢脚步。
“我把页面改来改去，就怕老师觉得不好看。人家看了几分钟，问我老板为什么愿意用，我准备的开场白全白背了。”
“难得，也有你接不上话的时候。”
“当然有。梁老师喝了半杯水，我还没想好怎么接。”
程意忍不住笑。陈序听着，也没再觉得那点窘迫有什么不好意思讲的。
“不过你在医院说的那个问题改好了，老师试的时候，一遍就找到了已选菜单。”
“本来就应该找得到。”她说。
话是这么说，她却低头摸了摸包里那份新领的材料，嘴角翘起来一点。
他把周五答辩的事告诉她，说接下来得去看看几家常吃的小店。程意低头看了一眼手里的纸，发现自己的海报也得在周五贴出来。
“那咱们都得抓紧了。”她说。
“你先把饭吃了再抓紧。”
“吃过了，跟晓满去的。今天胃也没难受。”
“那就好。”
陈序说完，没有立即往下接。风吹得耳边的树叶轻响，他忽然想起那天夜里，她在暗处轻轻叫他的那一声。
才过去两天，她已经能抱着材料坐在校园里，跟他讲刚认识的人、刚接到的事。那些只属于医院的窘迫和柔软，被她好好收回去了，偶尔却还会从说话的语气里露出一点。
“你今天也没熬吧？”程意问。
“今天还早。”
“我说昨天。”
“十一点睡的。不信你问赵越。”
“我问他干什么，你自己记得就行。”
陈序低头笑了一下，鞋尖踢开路上的一颗小石子。
操场的灯一盏盏亮起来，晚课铃声从远处的教学楼传来。他们又聊了几句各自的课，程意说第一节专业课光听着还好，翻开老师推荐的书，才知道后面有多少没听过的词；陈序告诉她，自己寝室已经有人开始争论周末要去哪个社团，一顿饭吃完，意见换了三次。
话题慢慢绕远，谁也没急着把它拉回来。
直到林晓满发消息问程意怎么还没到，她才看了眼时间，站起来。
“我回去弄海报了。”
“行，弄好了给我看看。”
“丑也看？”
“看。你先发，夸人的话我现想。”
程意被他逗笑，又提醒他别光记着夸，自己还真想听听意见。
陈序答应了。
“你也是。”她走上寝室楼前的台阶，停了一下，“老师要是又把你问住了，也可以跟我说。”
“这种事还盼着有下回？”
“谁盼了。我是说，又不是只有做成了才能讲。”
陈序站在操场边，没有马上接话。
下午拿出手机时，他先想告诉她的是老师肯带自己。那些没答上来的问题，他原本准备等想明白了，再当成一件好笑的小事讲给她听。
她却不等他把难处处理好，就已经愿意听了。
风穿过铁丝网，带着草地被晒了一整天的气味。对面有人投进一个球，同伴的叫好声一下子涌上来，又被风带远。
“好。”他说，“那你等着听。”
挂断电话后，陈序在原地站了一会儿，才往宿舍走。
回到桌前，他将梁老师给的那张纸压在电脑旁边，写下何记小馆的名字。明天中午去吃饭，顺便把今天没想明白的事看仔细些。
手机又亮了一下。
程意发来一张照片。电脑上的画布还是空白的，旁边放着那份被她做过标记的活动安排。
“开始了。”
陈序将自己面前那张纸也拍给她。
“我也是。”
发完，他把手机放在桌边，没有再一直拿着，翻开了白天记过的那几页笔记。
这一次，要做的事有点难，时间也不算宽裕。
可他已经开始期待，做完以后，能怎样讲给她听。
