陈序第三次把对面的餐椅拉开，才想起来，今天不用等程意。
何姨端着饭经过，看了一眼。
“还有人来？”
“没，给包占个座。”
“你这个包吃不吃饭？吃的话，我再盛一碗。”
陈序笑着把包放过去，拆了筷子。靠窗的位置还是原来的位置，门外的电动车一辆接一辆地响，后厨热油碰着葱花，熟悉的香气从帘子底下钻出来。他离开南澄不到一个月，店里连价目表都没有换，偏偏吃到一半，还是觉得少了点什么。
以前吃到好吃的，他不用拿起手机。抬一下头，她就在。
如今想告诉她这道菜不错，竟然还得想想，会不会打扰她训练。
手机恰好亮了。
程意拍来一盘番茄炒蛋。
“本校食堂对鸡蛋的使用非常克制。”
陈序放大照片，在满盘红色里找到一小块黄。
“可能主要负责提名。”
对面很快发来一串笑。
他也低头笑了，拍下自己的午饭。想打一句“过来请你吃”，算了算她下午开始训练的时间，又改成：“等你有空，带你补上。”
程意回了个点头的表情，把那张照片点开，又看了一会儿。
她当然不是非得让他评判食堂。只是吃饭时没人顺手给自己递纸，遇到一句想吐槽的话，也要先在屏幕上敲出来。一路同行的时候没有察觉，分开以后，那些被他占着的细碎空隙，才一处一处空下来。
她将这归结为习惯。
可习惯哪有这么不讲道理。才几天，连吃一顿饭都要想起一个人。
……
他们八月五日回到南澄。程意七号开始参加辩论队集训，还要完成宣传部的交接；陈序去学校见梁老师，剩下的时间用来整理四座城市的回访。
第一阶段新增二十八家店，连同南澄原有的七十五家，总接入一百零三家。
把这个数填进表格，只花了几秒钟。陈序真正在意的，却是他们走了以后，这些地方怎么样了。
江州的魏齐发来一家面馆的使用记录。这家不在当初挑出的名单里，是隔壁老板看见学生扫码点餐，主动找过来的。魏齐独自完成上门和培训，等晚高峰过去，才把结果发进群里。
临海的苏曼不光带来了新的申请，还把一位老板教会的操作录成了短视频。后来另一家店问起同样的问题，她发过去，对方照着便改好了菜单。
岭城推进得慢，邵志远新报的店仍须经过核验。可前面完成整改的老板已经愿意介绍同行，再没有人拿“听说你们什么都能做”来要求兑现空头承诺。
榕州则由陆嘉树与叶芮轮着回访。临时要改营业时间的店主没找陈序，一顿午饭的工夫，当地就处理好了。
四个地方都还有问题，但不再非得等他站在那里，事情才肯向前走。
陈序听完最后一条语音，把准备好的催办消息删掉，靠在椅背上笑了。
他原来以为，出门一趟，是自己去把店铺一间间点亮。现在才看到更令人高兴的事：他离开以后，那些光还会继续往旁边亮。
梁正平翻着回访记录，抬头问：“这回出去，值不值？”
“值。”陈序说，“不是去的时候谈成几家，走了以后就只剩几家。能自己往下长了。”
老师点点头，将后六座城市的联系人资料递回来。
陈序接过，却没立即把排好的路线发给程意。
前一晚十一点多，她还在改训练稿。通话接通时，镜头里的她头发松松挽着，眼下有一圈浅淡的倦色，嘴上却还在抱怨自己那段论证只超了十几秒，怎么就非得删。
陈序给她出了个馊主意，让她语速再快一点。
“然后把评委先送走？”
她说完自己笑了，笑到一半又打了个哈欠，眼角沁出一点水光。
后来她低头找材料，半天没动。陈序喊了一声，她才恍然抬起脸：“嗯？你刚才说什么？”
“说你该睡了。明天再改，今天的评委已经下班了。”
挂断以后，他看着那份路线，手指在发送键前停了一会儿。
他很想带她走。
跟程意在一起，他连赶路都觉得踏实。工作、吃饭、想去的地方，还有想见的人，好像都能放进同一天里。不必隔着屏幕猜她忙不忙，也不用在想分享什么的时候，先把话咽回去。
这种感觉太好了，好得他险些忘了，她也有自己的生活。
陈序忽然有些心虚。自己嘴上说带她看风景，是不是也偷偷盼着，她的每一天最好都有自己？
喜欢有人在身边，与非要把人留在身边，或许并不是一回事。
他还没完全想清楚，只是不舍得再把她已经排满的日历，填得一点空隙都不剩。
于是接下来的几天，他没有提行程。
只问她，周六训练结束以后，要不要去看场电影。
程意回复得很快。
“等我看一下时间。”
过了一会儿。
“下午可以。”
陈序不知道，她根本没翻日历。那是这几天里，她早就知道能够空出来的一段时间。
……
周六中午，程意回寝室洗了头。
先拿出来的是一件宽松短袖，往身上比了一下，又挂了回去。那条裙子倒是干净，可上次出去穿过，照片里也有。她站在衣柜前挑了半天，最后选了一件浅蓝色连衣裙，裙摆刚好到膝下，腰间的细带松松打了个结。
有点太郑重了吧。
又不是去见什么很重要的人。
她嘴上没说，心里倒把这句话给自己念了一遍。随后弯下腰，换掉了随手穿上的运动鞋。
头发吹干，发尾顺着肩膀落下来。她对着小镜子补了点唇色，转过脸，发现耳边空着，便把很少戴的一对小耳钉也找了出来。
窗外蝉声热得发闷，寝室里只有吹风机刚停下的余温。她看见镜中的自己，又觉得那一点认真的心思太明显，拿纸巾轻轻抿掉了一层颜色。
手机亮起，陈序说自己到了。
程意拎起包，走到门口又折回来照了一眼。
其实不过几天没见。
可她还是希望，他看见自己的时候，能稍微不一样一点。
陈序站在楼下树荫里，正把两张电影票收进手机壳后面。听见脚步，他抬头，视线在她脸上停了一下。
程意心里那一点期待刚冒出头，就听见他说：
“吃过饭没有？”
“吃过了。”
“那行，离开场还有一会儿，过去刚好。”
他说完，很自然地接过她手里装着薄外套的袋子。
程意跟他并肩走了一段。他问训练辛不辛苦，她说还行；他问今天有没有被抓着改稿，她说已经改完了。她等了又等，眼看他马上要问到下一件事，终于偏过头。
“你没觉得，我今天有什么不一样？”
陈序认真看了看她。
“有。”
程意脚步微微一缓。
“今天能见到真人了，前几天都在手机里，怪平的。”
她停下来。
陈序又往前走了一步，发现旁边没人，回头撞上她凉凉的目光，才意识到这个笑话可能不太成功。
“我不是说你平——”
程意转身就走。
“意意，等一下。”
他赶紧追上，想了想，先老实认错。
“对不起，刚才那个笑话不该有后半句。”
“我觉得前半句也没什么必要。”
“是。我重新组织一下。”
她忍着没笑，故意不看他。
陈序低下头，试图找到她的视线：“主要是你平时在我心里就挺好看，今天一下来，我光顾着高兴，没想明白还能往哪儿夸。”
“发现不了区别，就开始胡说八道？”
“没胡说。裙子好看，头发也好看，还有这个耳钉。”
“现在才看见？”
“现在被你允许近距离观察了。”
程意没忍住，嘴角翘了一下，又很快压回去。
陈序见有了转机，终于收起那点贫嘴，认真补了一句：“真的，今天特别好看。刚才一抬头就想说的。”
她看着他，心里那股装出来的气忽然没地方放了。
“晚了。”
“那先欠着，下次早点夸。”
程意把袋子往他手里一压，转身继续往前走。裙摆擦过他的裤腿，她没有拉开刚才被他追上来的那点距离。
她想听的原来也没多复杂。不是把整条街的好听话都搬过来，而是自己偷偷花掉的那些时间，能被他看见一点。
不过今天先算他勉强看见了。
……
影厅的灯暗下来时，陈序才发觉，自己已经很久没有这么轻松地坐着了。
没有下一家店等着见，也不用盯着列车还有几分钟到站。手机在进场前调成了静音，有急事才会打电话。他把爆米花放到两人中间，程意伸手拿了一颗，裙摆在座椅边缘轻轻晃。
银幕里有人把一句本来很郑重的话说得乱七八糟，后排一阵笑声。程意偏过脸，小声说：“跟你刚才差不多。”
陈序压低声音：“我至少挽救回来了。”
“谁说挽救了？”
“那现在还允许一起吃爆米花吗？”
她把桶往自己怀里收了一点。
陈序只好看电影。没过几秒，一只手又把桶推回了他够得着的地方。
冷气渐渐吹得手臂发凉。程意刚摸了摸胳膊，他便取出袋里的薄外套，展开递过来。她接住时，指尖擦过他的手背，两个人都没有说话。
只是一点很轻的触碰，陈序却忽然觉得，这几天没见的那些空落，在这一刻慢慢填上了。
程意靠回座椅，衣服上还有寝室里带来的淡淡皂香。她本来想记住电影在讲什么，眼睛却不由自主地往旁边偏。陈序笑的时候会稍微低下头，有时候听见她笑，又会转过来确认一眼。
她以前觉得，看电影就是两个人一起看一块银幕。
可今天，她惦记的竟然是旁边这个人有没有觉得好笑，会不会在同一处难过。故事还在继续，她却因为某一个不经意对上的眼神，漏听了整句对白。
散场后，走廊亮得两个人都眯了眯眼。
程意问他觉得电影怎么样。
陈序想了想：“挺好。”
“哪儿好？”
“这一下午，没白等。”
她侧过头。陈序已经低头去看附近吃饭的地方，耳尖却在灯下有一点红。
程意没再追问，心情很好地跟了上去。
……
晚饭吃得比平时慢。
程意听他说起四座城市的后续，知道那些没有陈序在场的新店也在陆续开起来，便把饮料举到他面前。
“可以啊，陈老板。”
他拿杯子碰了一下：“我也觉得，这趟没白跑。”
“那后面呢？”
“后面还有六个地方要筛。”
“我是问，什么时候走。”
陈序抬起头。
程意低头搅了搅杯里的冰块：“你这几天一句都不提，我还以为不去了。”
“去。”他停了一下，“不过，意意，要不这次你歇一歇？”
她的动作慢下来。
“什么意思？”
“再出去一趟，回来就快开学了。你这几天训练、交接，晚上还得改材料，我看着都替你累。”
陈序将手机放到一旁，没有再用玩笑绕过去。
“我确实特别希望你能陪我。可是你要为了跟我走，把自己的事赶得连觉都顾不上睡，我心里也过不去。”
“出去玩也好，帮忙也好，我不想最后变成你的负担。”
程意看着他。
她其实早已把能在线完成的工作理过一遍，连哪天出发都想好了。偏偏这人一直不问，害她也只能忍着，觉得自己总不能兴冲冲地来一句：陈序，快带我走。
原来他在想这个。
她心里软了一点，嘴上却慢悠悠地问：“是真心的吗？”
“哪一句？”
“让我休息这句。我怎么觉得，你有一点表演的成分。”
陈序愣了：“表演什么？”
“立流浪猫人设。嘴上说你别来了，表情又写着，没关系，我一个人也能走。”
陈序下意识摸了摸自己的脸。
程意终于笑了。
“让你这么一说，”他也忍不住笑，“我还真有点心虚。”
那些说不太清的依赖，被她轻轻一戳，忽然没有那么难堪了。他是真想让她休息，也是真舍不得。两个念头挤在一起，并不因为说出一句大方的话，就能立刻只剩下其中一个。
程意等他笑完，才把自己的日历翻给他看。
集训今天结束，宣传部已经交接完。后面每周两次线上对练，她会按时参加，材料也能带着改。十三号可以走，月底之前回来。
“我安排过了。”她说，“不是把自己的事全扔了，就为了陪你出去。”
陈序看着那些被她标好的时间，一时没接上话。
程意将手机收回来，故意低头去挑盘里最后一块肉。
“而且，跟你一起出去，也有那么一点点开心吧。”
“一点点？”
“嫌少？”
“够了，已经超出预期了。”
她笑着瞪了他一眼，把那块肉夹进自己碗里。
“不许不带我。”
陈序低头打开路线，原本打算一个人去的几个地方，突然又有了颜色。他没有再问她确定不确定，只把手机往两人中间推近。
程意看见岳州江堤旁边那颗小星星，指尖点了点。
“这个要去。”
“好，留一晚上。”
她满意地点头，凑过来同他看下一趟车。
陈序闻到她发梢很淡的香气，忽然觉得，自己刚才想得不完全对。他不必把所有想要的都攥在身边。
有个人听见他说想同行，会自己走过来。
