程意看见“钞能力”，先笑了一会儿，才给陈序拨去电话。
“怎么，陈老板这是来要免死金牌的？”
“申请一下合理消费。”
“多少叫合理？”
陈序报了个数。
电话那头安静了片刻。他赶紧补充，公司该留的钱都留好了，自己也不至于过完这一天，就回学校连吃一个月泡面。
“就是想带你试试，跟以前不一样的。”
这一学期，简点的收入渐渐有了起色。各地协作费用、服务器与售后开支先留足，陈序给自己的生活也留出了几万元的余地。一天四千多的安排，仍然算得上奢侈，却已不必靠往后许多顿饭来补。
可他记得程意在栖云里皱眉的样子。
他不想把她生日变成一件需要她担心的事，更不想订好以后才告诉她，让她连说不都为难。
程意听着他有些笨拙的补充，笑意渐渐柔下来。
这个人平时什么都敢贫，认真想对她好的时候，却还要先小心问一句，可不可以。
“知道了。”她说，“不过贵归贵，体验不好，我也不会给好评。”
陈序明显松了口气：“放心，体验包好。”
“话别说太满。”
“那我先保留一条售后渠道，接受寿星当面投诉。”
“本来就归你负责，还想外包？”
他在那头笑，她也跟着弯起唇角。
挂电话以前，程意又轻轻添了一句：“陈序，我知道你是想让我高兴。”
他一下没出声。
“所以你也别从早紧张到晚。”她说，“那我还得分一半时间哄你，多累。”
陈序低头看着桌上的预约单，过了一会儿，才笑着答：“好，这回争取不给程部长添乱。”
……
生日前一晚，程意和室友吃过饭回来，收到了第二天的行程提醒。
她原本靠在椅背上，准备看看几点出门。看到第一项，便坐直了。
九点，岚汀湖畔酒店预约车辆在校门外接人。
九点半，临湖双人早午餐。
她放大那张配图。高高的玻璃窗，铺到湖边的木地板，桌上的杯子和餐巾都摆得整整齐齐，窗外连一片落叶似乎都有自己的位置。
“你把公交也升级了？”
陈序回得很快：“套餐包含接送。主要怕有人穿得好看，被我带着挤一路。”
“陈老板，你不心疼吗？”
“心不心疼，得体验了才知道。”
程意又看了眼照片，站起来打开衣柜。
“不行了，不能以普通人的装扮出行了，我去研究一下。”
陈序问需不需要远程参谋，她回了个“不需要”，过了几秒，又补发一句。
“明天记得带相机。”
林晓满在镜子里看见她先拿起针织衫，又放回去，忍不住问：“上午九点出门，你现在就开始试？”
“提前准备，避免迟到。”
“那这条裙子跟守时有什么关系？”
程意抱着裙子回头看她。
“有关系。你继续问，我就准备不完了。”
寝室里一阵笑。她没再理会，低头把裙摆抻平，眼睛却亮得连镜子都藏不住。
……
第二天，陈序在校门外见到程意时，确实愣了一下。
她穿着奶杏色的针织长裙，外面搭了件剪裁干净的浅驼色大衣。长发松松卷过，耳边是一对很小的珍珠耳钉，走近时，发尾带着洗护用品很淡的香气。
她平时已经好看。今天那点刻意的漂亮，却让他连早已准备好的“生日快乐”都慢了半拍。
程意走到面前，等了等。
“怎么了？”
“在想这相机能不能配得上今天的任务。”
她低头笑了一下，又很快抬起脸。
“那你认真一点。”
“遵命。生日快乐，意意。”
这次他说得很认真。
程意轻轻嗯了一声，心里像被晨光照了一下。其实她出门前照过好几次镜子，已经觉得今天这样很不错，可听见他声音里的那点停顿，才终于觉得所有准备都有了着落。
酒店的车很安静，座椅皮面留着恰好的温度。司机确认行程后，便将说话声放低，转弯也不急。
程意坐好，低头摸了摸裙摆，又看向陈序。
“是不是应该少说两句，显得经常坐？”
“不用，你正常发挥。我负责没见过世面。”
她一下笑出来，刚才那点端着的心思也散了。
车驶过湖边，水面在树影间一段段露出来。街边卖早餐的铺子还冒着热气，骑车的学生从路口掠过去，整座城市正过着一个寻常的周六。
可程意偷偷觉得，今天好像哪里都比平时好看。
……
岚汀的餐厅在一条长廊尽头。
廊下栽着桂花，枝头剩下不多的碎金，被一夜的凉意浸出很轻的香。服务人员接过外套，领他们走到窗边，椅子向后拉开时，几乎没有声音。
桌上的亚麻餐巾带着熨过的温度，水杯很薄，拿起来比想象中轻。湖水就在窗外，偶尔有鸟掠过去，翼尖在清晨的光里一闪。
程意坐下后，先安静看了一会儿。
陈序没有急着问值不值。
他知道她喜欢眼前这个地方。那点喜欢不一定要说出来，她连把手机拿出来拍照的动作，都比平时慢了些，像怕遗漏了哪一个角落。
早餐现点现做。热盘托着刚出锅的菌菇和嫩蛋，烤面包边缘酥脆，刀尖轻轻一碰，便落下几片薄屑。程意切下一小块，黄油与面包的香气一起漫上来。
她咬了一口，抬起眼。
“这个好吃。”
陈序尝完，认真点头：“确实。跟我买的切片面包已经不是一个发展方向了。”
她将另一小块推到他盘边，自己接着尝别的。服务人员过来添茶，问需不需要调低窗帘，知道他们想看湖，便将帘子只落下窄窄一段，挡住正好照到她眼睛的光。
没人催他们再点什么，也没人站在旁边等一个评价。
程意慢慢松下肩膀。
她以前总觉得，贵的餐厅就是东西做得漂亮，吃不太饱。原来有些钱也花在很不起眼的地方——坐下不用挪椅子躲太阳，杯里的水还没凉，便有人问要不要添热的，连好好说一会儿话，都不必被来回穿过的人打断。
“这一顿我觉得值。”她说。
陈序往后靠了靠：“好，今天至少保住了一个项目。”
“你能不能别像在等答辩成绩。”
“第一次安排这么大的生日，多少有点职业习惯。”
程意瞥他一眼，把最后半块烤面包放到他盘里。
“先吃，冷了扣分。”
他立刻坐回来。
她看着他吃，忍不住笑了。临湖的光很好，服务也周到，可最让她松快的，仍然是陈序坐在对面。她可以喜欢，也可以挑剔，不用担心自己哪句话说得不够漂亮，就显得配不上这里。
……
午后的湖上，风比岸边大一些。
陈序预约了一条带顶篷的小船，船夫掌舵，前面只坐他们两个人。厚坐垫上搭着备用薄毯，茶装在保温壶里，沿着岸线慢慢走，不必赶着跟一群游客抢同一块拍照的位置。
程意刚坐稳便把相机递给陈序。
“今天不许有丑照。”
“昨天就接到通知了。”
他替她把被风吹到脸侧的一缕头发拨开，动作做到一半，指尖轻轻顿了顿。程意没有躲，只把下巴稍稍抬起来，让他好把那缕头发理顺。
陈序低头调相机，耳根却有点热。
船慢慢离岸。她坐在靠光的一侧，湖面的碎亮晃进眼睛，围巾尾端被风吹得轻轻动。前几张她还认真看镜头，后来听见船夫说岸边的猫在这个码头吃饭、去下一个码头讨第二顿，忍不住笑出了声。
陈序按下快门。
“拍什么了？”
“有人听见比自己还会安排饭局的，笑得有点开心。”
程意伸手来拿相机，他很识相地递过去。
照片里的女孩没有摆姿势，眼睛微微弯着，一绺头发贴在唇边，身后整片湖光都成了很淡的背景。
她看了好一会儿，没再挑毛病。
“这张发我。”
“只有这张？”
“好看的都发。”
陈序笑：“要求提得很高，验收范围倒是不小。”
程意往他身边挪，借着看屏幕，把薄毯分了一半过去。
“你不冷？”
“还好。”
“那当我多管闲事。”
“没有，正好。”
两个人的膝盖隔着毯子轻轻碰在一起。陈序不动了，照片停在上一张，半天也没翻页。程意明明看见了，却没催，低头把毯子边缘压好，嘴角藏进了围巾里。
靠岸以前，船夫替他们拍了一张合照。陈序原本还有点拘谨，程意却挽住他的胳膊，把人往自己这边带了带。
“你坐那么远，是怕把我拍丑吗？”
他只好靠过去。
这一次，相机里的程意笑得很自然，陈序却明显有些不知该看哪里。
她拿过来一看，满意地存好。
“不错，留个你没见过世面的证据。”
……
下午那套很出名的高空茶点，倒没有想象中好。
窗外的景色很漂亮，整座城被铺在脚下，远处的湖像一块收进掌心的玻璃。可两人坐的位置恰好有点反光，旁边还不断有人借景拍照。
程意刚找到一个舒服的姿势，便听见身后的女生说“不好意思，借过一下”，只好往陈序身边挪了挪。
精致的三层点心架端上来，每一只盘子都很好看。她先挑了块撒着金色薄片的小蛋糕，尝一口，表情慢慢变得慎重。
“你试试。”
陈序尝完，也沉默了。
“怎么样？”
“幸好做得小。”
程意没忍住，偏过脸笑了半天。
两人挨个尝过去，最后一致认可的，居然是旁边用来换口味的热茶。窗外风景再好，也没能让那份甜得发苦的奶油多得一分。
陈序看着她还剩大半的盘子，有些懊恼。
“网上的照片拍得挺好，我还以为……”
“拍照确实好看。”程意说，“吃就一般。”
他轻轻嗯了一声，开始想下一项还有哪里可能不合适。
程意看他又认真起来，把他的手机从掌心里往下压了压。
“陈序，不好吃，我们就一起记住，下次不来了。”
他抬起头。
“我又不是来检查你的。”她说，“都出来玩一天了，你怎么还惦记着交作业。”
陈序望了她片刻，终于笑出来。
“那这笔学费，算两个人都没白交？”
“算吧。不过下次我来挑，你负责相信我。”
“万一也不好吃呢？”
“那肯定是店的问题。”
他笑得更厉害了。程意见他终于不再皱眉，也端起茶杯，慢慢喝了一口。
她知道这些钱不是凭空来的。暑假的太阳、见不到人的门店、半夜还亮着的电脑，她都见过。所以她也希望他今天能放松一点，别把花钱对她好，又变成另一场必须做好的事情。
这一杯茶喝完，两个人便不再勉强吃那些太甜的点心。程意拉着他到窗边拍照，嫌玻璃反光，又自己笑着换了个角度。
这一次，陈序没有问她满不满意。
她靠过来的时候，已经笑得很开心了。
……
晚餐回到湖边。
岚汀后院有一间临水的小暖房，屋顶与两面墙是玻璃。白天看着并不显眼，暮色落下，藤架下那些细小的灯逐盏亮起来，倒像把岸边的一角秋天留住了。
桌上只摆了一小束白色桔梗，没有横幅，也没有突然围过来唱歌的人。服务人员替他们放好外套，轻声确认上菜时间，便退到外间。
程意站在椅边，望了一会儿窗外。
湖上的游船正在回岸，船灯晃在水里，被一点点推开的波纹揉碎。玻璃隔住了夜风，她的指尖贴上去，能感觉到里外不同的温度。
“还以为你要弄一大堆气球。”
“本来问过。”陈序替她拉开椅子，“后来觉得，你大概不想一抬头，看见全餐厅的人等你哭。”
“那确实。”
她坐下来，又悄悄看了眼那束花。
“这样就挺好。”
晚餐比下午茶争气得多。
菌菇浓汤喝到一半，服务生推着小餐车过来，银色餐盘里是一整块烤得金黄的威灵顿牛排。酥皮上划着整齐的纹路，边缘微微鼓起，乍一看，倒像刚出炉的面包。
程意放下汤匙，身体不自觉地往前倾了些。
服务生在桌边替他们切开。刀锋压过酥皮时，响起很轻的一声脆响，细碎的金色薄片落在盘里。剖开的中心是泛着粉红的厚切菲力，外面裹着一圈深褐色的蘑菇蓉与薄火腿，热气一散，黄油、菌菇和烤牛肉的香味便一起漫上来。
“蘑菇要先炒干水分，外面的酥皮才能保持酥脆。”服务生简单介绍了做法，将切好的两份分别放进温过的餐盘，旁边淋上少许红酒汁。
程意先拍了张照片，才切下一小块，连着酥皮一起送进口中。
她原本还在看盘里的层次，咬下去以后，却停了停。外层轻轻一碰便碎开，牛肉柔嫩，蘑菇的鲜香藏在中间，比单吃一块牛排丰富得多。刚才那个听着有些陌生的菜名，终于变成了她能真切分辨的味道。
她抬头看陈序，眼睛亮了些。
“这个你会吗？”
陈序看了一眼自己叉子上的牛排。
“这个我目前只会吃。”
程意笑了，刚想说他总算也有不会的，却见他又低头认真尝了一口。两个人都没吃过，谁也不用装得很懂，觉得好吃便交换个眼神，觉得新鲜就凑近一点，看清盘里究竟裹了些什么。
这顿饭终于让她有了点花钱长见识的满足。还有一点更隐秘的高兴——以后再吃到这道菜，她会记得，第一次是和陈序一起。
程意把自己盘里酥皮最完整的一小块分给陈序，顺便替今天作了个阶段总结。
“早餐可以，船也可以，下午茶建议从你的商业版图里永久删除。”
“已经拉黑。晚餐呢？”
“暂时好评。”
“人呢？”
她抬眼看他，故意慢慢咽下嘴里的东西。
“人再看看。”
陈序叹气，她却笑着给他添了点热汤。
这一顿他们吃得很慢。聊室友，聊她刚赢的那场辩论，也聊今天坐船时听见的那只猫，居然比他们还熟悉湖边哪家饭好吃。
陈序出门前已经排好售后轮值，紧急情况有电话找他，普通消息留到明天处理。吃到一半，他习惯性摸了一下手机，又停住，转而去听程意讲刚才漏掉的半句话。
她发现了，却没有说。
只是后来她把自己的手机也收起来，两个人的桌面上，便只剩还冒着热气的菜。
饭后，陈序从包里拿出一只包好的长方形盒子。
程意拆开牛皮纸，里面是一本深绿色的相册，封面右下角压着很小的一行银字。
我们走过的十座城。
她的手指慢慢停下来。
第一张是江州城墙下的合照，后面有临海的灯塔、岭城下雨的街道，也有后来那些只顾着赶路，差点来不及认真看一眼的城市。
她在榕州一张照片前笑了。那天太累，连自己被拍了都不知道，手里还拿着吃到一半的快餐。
“这种你也放？”
“拍得挺好。”
“你最好别是因为舍不得冲印费。”
陈序笑着摇头，拉着椅子坐到她身边。
再往后，是他生病时裹着薄毯睡着的样子。程意看了看照片，又看看旁边的人，没说话，只把那一页抚平了一点。
那时候觉得忙，觉得累，一顿饭都要赶着吃。可等它们安安静静地放进相册，才发现，每一页里都有一个人在。
有人陪着受累的日子，回头看，竟也舍不得少掉一天。
她翻到后面，发现还有一半空着。
“后面没做完？”
“给以后留的。拍到值得洗出来的，再往里放。”
程意摸了摸透明夹页，抬起头：“那今天湖上那张，放这里。”
“我表情不太好。”
“我喜欢。”
陈序没再争。
她说得太自然了，像那张照片该放在哪里，本来就可以由她决定。他却因为这点自然，胸口软了很久。
程意还在翻，陈序便让服务人员把预先寄存的蛋糕拿来。
熟悉的浅粉色盒子，晴禾烘焙。白色奶油上铺着草莓，中间只插了一根细细的蜡烛。
“又是草莓。”她看着盒子说。
“有意见？”
“没有，问问都不行了？”
陈序笑着点起蜡烛。暖房里的灯被调暗了一点，桌上的火苗轻轻晃着，将她耳边的珍珠照出一层柔软的光。
“十九岁生日快乐，意意。”
程意低头将相册合好，放到旁边的空椅子上。
“我要许愿了。”
“嗯。”
她合起手，刚闭上眼，又睁开，看向还坐在身边的陈序。
“你也闭上。”
“我也能许？”
“你先闭。”
陈序笑着照做。
光从眼前退下去，只剩烛火隔着眼皮，留下一点很淡的暖。他听见椅边衣料轻轻动了一下，以为程意在拢头发，便坐着没动。
下一秒，脸颊上忽然落下一点柔软的温度。
很轻，很短。
她的发尾擦过他的下颌，那点熟悉的淡香靠近，又迅速离开。陈序睁开眼时，程意已经退回去，手指却还攥在裙摆上，连耳尖都红了。
他望着她，像忽然忘了怎么说话。
程意也没比他好多少。
刚才看见他闭上眼，她明明觉得只是很简单的一件事。可真的靠近，触到他脸颊的时候，心跳却乱得几乎要被听见。退回来以后更糟，陈序还这样看着她，她连把眼睛藏到哪里都不知道。
“看什么。”她小声说。
陈序张了张嘴，半天才找回声音。
“刚才那个……”
“奖励。”
“不是说看情况吗？”
“情况还行。”
她努力说得像平常那样，可尾音轻得连自己都没骗过去。
陈序慢慢笑起来。
那点笑先落在眼睛里，然后才一点点往外漫。他从前有很多办法把不好意思混过去，贫一句，装个傻，总不至于让场面太安静。可现在竟舍不得，生怕一句不合时宜的玩笑，把她刚刚鼓起的勇气又推回去。
“收到了。”他轻声说。
程意垂下眼，睫毛在灯影里颤了一下。
桌下，她的手被很轻地碰了碰。
她没躲，陈序便慢慢握住，掌心热得不像刚才那个连话都说不出来的人。她低头看了一眼，又转开脸，嘴角却再也压不住。
蜡烛还亮着。
“愿望还许吗？”他问。
“许。”
“那我还闭不闭眼？”
程意终于被他逗得笑出来，另一只手照着他的胳膊轻轻掐了一下。
“不许得寸进尺。”
陈序笑着不说话了。
她重新闭上眼，许了一个没有告诉他的愿望。睁眼时，他仍旧望着她，连嘴角都没有放下来。
他只是觉得高兴。
高兴到窗外夜色那么深，他却还舍不得让这一天走到尽头。
程意轻轻吹灭蜡烛。火光暗下去，玻璃上便映出他们并肩坐着的影子，肩膀挨得很近，桌下的手也没有松开。
她侧过脸，看见陈序还在笑。
“有那么高兴？”
“有。”
这一次，他没有拿玩笑搪塞。
程意看了他一会儿，把被握着的那只手，又往自己这边牵近了一点。
