明晚八点，林北到的时候，废弃加油站的顶棚已经塌了一半。
生锈的钢架像折断的肋骨般刺向夜空，几块残破的铁皮挂在上面，夜风一吹，就发出令人牙酸的“哐当”声。杂草从开裂的水泥缝里野蛮生长，拱出来足有膝盖高，在昏暗中像是一片张牙舞爪的黑影。两台老旧的加油机孤零零地立着，锈迹斑斑，早就看不出原本的颜色，散发着一股浓烈的铁锈与机油混合的死气。
他把电动车停在路边，没熄火。
车灯两道惨白的光柱直直切进黑暗，照亮了加油站入口。泥沙地上压着几道极深的车辙，边缘的泥土还没干透，胎纹在灯光下清清楚楚，像是刚被什么重型车辆狠狠碾过。
“踩过点了。”莉莉丝从后座轻盈地跃下，脚腕上那条银线贴着黑痕闪了闪，又迅速隐没在夜色里。
“你怎么知道？”林北的目光死死盯着地上的车辙。
“车轮印是直的。”她蹲下身，指尖虚虚描过那道痕迹，又站起身来，语气笃定，“没人会直着开进这种地方，除非是故意的。”
她微微仰起头，像某种夜行生物般嗅了嗅空气：“有烟味，薄荷的。”
林北也闻到了。那是一种极淡的凉意，丝丝缕缕地混在浓重的汽油味和经年累月的霉味里，像是一把冰冷的手术刀，悄无声息地划开了这片废墟的沉闷。
他低头看了一眼手机，订单还挂着，倒计时十七小时。备注那行“带精灵来”下面，不知何时多了一行刚才还没有的灰字：“已到达指定区域。请等待对接人。”
“对接人。”他把手机塞回兜里，指尖触碰到冰冷的屏幕，嘴角扯出一个毫无温度的弧度，“搞得跟面试一样。”
便利店的玻璃门全碎了，满地都是晶莹的渣滓。货架东倒西歪地瘫在地上，像是一个个被抽空了气的空壳。地上散着过期的薯片包装袋和干瘪的矿泉水瓶，踩上去会发出令人烦躁的脆响。
“有人来了。”莉莉丝的声音忽然低了下去，身体本能地绷紧了。
林北顺着她的视线看去。便利店最里侧、靠近仓库的位置，有一片阴影比别处都要深。那不是灯光照不到的死角，而是阴影本身在动——像水面底下有某种不可名状的东西，正缓缓往上浮。
然后，那片阴影站了起来。
那是一个女人。
她穿着一件长及膝盖的灰风衣，身形削瘦，短发利落。四十来岁的年纪，脸瘦得厉害，颧骨高耸，眼窝深陷，整个人透着一股被岁月和某种残酷规则打磨过的冷硬。她左手随意地插在风衣口袋里，右手夹着一支细长的烟，烟头的光在暗处一明一暗，像是一只半睁半闭、充满审视的眼。
“来了。”她开口，声音沙哑得像是在砂纸上磨过，“比约定早一刻钟。不错。”
“你是谁？”林北没有动，右手死死把电动车钥匙攥在手心，金属的棱角硌得掌心生疼。
“月引七号。”她吸了一口烟，然后将烟头摁灭在收银台上。那张破旧的台面上密密麻麻全是烟头烫出的焦痕，像是一张丑陋的麻子脸，“代号而已。”
“守月人的？”
“月引部门。”她往前走了一步，高跟鞋踩在满地的碎玻璃上，发出一声清脆的“咔嚓”响，“负责引导新觉醒者、管理编外人员。”
莉莉丝往前迈了半步，不动声色地挡在林北前面。动作很小，但七号看到了，她的嘴角微不可察地动了一下，像是在嘲笑，又像是在评估。
“这就是那只契约精灵？银发红瞳，脚腕封印痕，序列不低——”她顿了顿，目光从莉莉丝身上移开，“算了，档案上不写猜测。”
七号从风衣内兜里掏出一个泛黄的牛皮纸信封，抽出一张A4纸，往前一递：“编外人员登记表。”
林北没接。
他低下头，视线落在那张纸上。表格上印着姓名、年龄、觉醒日期、契约类型、序列评定、能力概述等一栏栏冰冷的字眼。右上角，贴着他的一寸照片——照片里的他穿着外卖服，背景是宏远大厦楼下，表情麻木。他一点印象都没有，自己什么时候被拍过这张照片？
“你们偷拍我？”他抬起头，眼神冷了下来。
“月眼拍的。”七号把纸又往前递了一寸，语气毫无波澜，“你第一次进异世界那晚，路口摄像头闪了红点。全市摄像头都是月眼分支，觉醒者一出现，自动标记。”
“所以你们一直看着我。”
“看着，没管。”她声音很平，像是在陈述一个再寻常不过的事实，“月卫人手不够，你这种自己觉醒的先观察，观察期过了才走流程。”
她顿了顿，目光直视着林北的眼睛：“签个字，你就是月引下属的编外人员。有任务接，有DP拿，有基础保障，出事月卫来捞你。”
林北的目光扫过表格，最终落在最底下一栏极小的字上：“自愿加入，生死自负”。
他哼了一声，那笑声里满是穷人对所谓“组织保障”的本能算计与警惕：“生死自负还叫保障？”
“有总比没有强。”七号叼着那根没点燃的烟，眼神锐利，“你上单打的是C级，一个人带个半残的精灵，你觉得下次还能赢？”
“我不签。”他把手插回兜里，指尖因为用力而泛白，“我送外卖的，不加入什么组织。”
“你不签，下次遇B级，没人给你收尾。”
“那就不收。”他转身就往电动车走，背影在夜风中显得单薄却倔强，“我跑的单，自己负责。”
“你爸当年也这么说的。”
林北停住了。
他的脚像是被浇筑在水泥地里，一步都迈不动。心脏在胸腔里猛地一沉，一股劲瞬间涌向四肢百骸，又在下一秒冻结。
“你认识我爸。”他没回头，声音哑得厉害。
“林远山。守月人月卫，序列五。”七号把烟从嘴里拿下来，在指尖转了一圈，动作带着一种漫不经心的残忍，“十年前失踪，档案写‘任务中失联’。但月眼最后一次拍到他，就在这城南加油站。”
林北缓缓转过身。
他脸上没什么表情，但手背上的纹路却不受控制地亮了亮。他死死攥紧拳头，指甲嵌进肉里，那点微光闪烁了一下，又彻底熄灭。
“他在加油站干什么？”
“不知道。档案到这就断了，月卫的事月引无权调阅。”七号盯着他的眼睛，一字一顿地说，“但我能告诉你一件事。”
“他失踪前，也拒绝过签字。跟你一样，说自己就是个跑腿的，不掺和。”
林北的喉咙艰难地滚动了一下，嘴干得发苦，像是吞了一把沙子：“所以你想说我跟他一样蠢？”
“我想说——”七号把那根烟扔在地上，用高跟鞋的鞋跟狠狠碾灭，“你不签也行。但月引规矩是，没登记的人出了事，月卫不来。你爸当年，就是这么没的。”
她转身往仓库深处的黑暗里走去，高跟鞋扫过地上的碎玻璃，发出连绵的脆响。走了几步，她偏过头，露出半张冷硬的侧脸：“登记表我放这，你想通了打这个电话。”
她摸出一张只有号码、没有名字的名片，压在登记表上：“想不通也行。但下次接单前，先看看你手背的纹还剩几笔。月引不逼人，异世界逼。”
脚步声渐渐远去，最终彻底消失在黑暗里。
林北走过去，拿起那张登记表。最上面黑体加粗印着他的名字：林北。他把纸翻过来，背面是空白的，像是一个深不见底的黑洞。
“你签吗？”莉莉丝轻声问。
他盯着自己名字看了很久，久到夜风把纸页吹得微微颤抖。最后，他没拿那张名片，把登记表敞着搁在收银台上。
“走。先回去。”
可开出加油站、上了主路，手机震了——
黑界面弹出新通知：“月引七号已提交登记表。状态：待确认。确认时限六小时。超时未确认，编外资格作废，月卫保护撤销。”
下面一行灰字：“同区另一觉醒者已提交申请，编号L-0387，状态：已通过。”
他盯着那个编号。
L是觉醒时间排的号，他的是L-0388，在她前面一个，三天前刚觉醒，跟他配送区重叠。
“莉莉丝。”他声音压得很低，像是从牙缝里挤出来的，“L-0387是谁？”
“我看到了。”她环着他腰的手紧了一下，指尖几乎要嵌进他的衣服里，“有人，比你早三天，站到了你前面。”
