出租车在雨幕里开了四十分钟，停在了香港国际机场的出发层。
的士司机从后视镜里瞟了他两眼，搭话：“后生仔，赶早班机啊？这个点去机场，多半是有急事喽。”
赵烈“嗯”了一声，没接话。
“我开夜车十一年，”司机自顾自地说，“拉过跑路的情妇，拉过去认尸的孝子，拉过揣着全部家当去赌的烂仔。你这号我也见过——”他顿了顿，“脸上写着‘想走又不知道去哪’的。”
赵烈猛地抬头。
“别紧张。”司机笑了，“我随便讲讲。你去机场是去，回家是回，两样都沾不上的，多半是第三条路——去把自己捡回来。”
车到了。赵烈多付了五十块小费，司机摆摆手没要：“捡回来的人，钱要省着花。”
赵烈下车的时候，浑身已经湿透，头发贴在额头上，分不清是雨水还是别的什么。他怀里紧紧抱着一个防水的文件袋——里面是那沓纸的复印件，林国平的协议，贸易行的流水，少管所的收押记录。
他在值机大厅找了个角落坐下。夜里的大厅冷，他裹了裹那件半湿的外套，把文件袋抱在怀里当枕头。
最早一班去岭南的早班机，六点五十起飞。他摸了摸口袋，钱够买一张经济舱，也够落地之后吃几顿饱饭。剩下的路，他还没想过。
大厅的白炽灯亮得晃眼，广播每隔几分钟就响一次，各路旅客拖着箱子来来去去。赵烈坐着，一动不动，像一截被暴雨冲上岸的木头。
大厅的巨幅广告屏上，正在轮播EDC严选的双十一预告，陈冠希穿着那件“努力搞钱”的白T，占了整面墙。赵烈仰头看了很久，从兜里摸出手机，把那张设置为锁屏的仓库监控截图看了一遍——那是他偷拍的老陈扛货的画面，背影模糊，肩背笔直。
脑子里有两个声音，翻来覆去地打架。
第一个声音说：走。你是林国平养出来的刀，你的命是他二十万买的，你吃的每一口饭都沾着他的钱。留在陈冠希身边，你能干什么？你配干什么？迟早有一天，那只握着你的手会松开，所有人都会用看卧底的眼神看你。
第二个声音不说话。
第二个声音只放画面。
少管所的铁门。四十七天，没有一个人来看过他。第四十八天，铁门开了，一个戴金丝眼镜的中年人站在门口，笑着说“孩子，有人替你交了保释金”，那笑容客气得很，眼睛里却一点温度都没有。后来每年腊月，这个人都会出现一次，送来一沓钱和一句“恩人让你好好读书”。恩人。他记了四年，连做梦都在想着怎么报恩。
然后是另一些画面。
仓库里亮了一夜的灯。后脑勺上不轻不重的那一巴掌——“打完人还能让对方坐牢，那才叫爽”。天台上的晚风，和那句“我图你像我”。还有那条没说完的路：“你妹妹不是在找吗。”
赵烈抱紧了怀里的文件袋，指甲掐进掌心。
凌晨两点，他在机场的书店买了个牛皮本，开始写字。
第一封写：“师父：协议我看过了，钱我记着，恩情两清。从今天起我走我的路。”写完看了一遍，撕了——这话太像丧家犬。
第二封写：“师父：林国平要我害你，我把这条命押给你，当牛做马还这四年。”写完又撕了——这话太像演戏，他自己都不信。
第三封他写了很久，只写了两行：
“师父：我不走。但我也不配现在回去。”
这一页他看了十分钟，最后还是撕了。不是话不对，是时辰不对——有些事，得天亮之后，用腿走回去，不是用嘴。
写一页，撕一页，写到最后，一个字都没留下。
凌晨四点，他去了趟洗手间，用冷水冲了把脸。镜子里的人眼睛通红，下巴上冒出青茬，十九岁，看着像二十九。
“林国平要你做刀。”师父的声音又在耳朵边上响起来，“遗命，要不要执行，是你的事。”
赵烈盯着镜子里的自己，忽然一拳砸在洗手台上。
“去你妈的遗命。”
他从兜里摸出那张机票，看了一眼，然后，两只手捏住机票的两端，一点一点，撕成了两半。
撕完，他把碎片扔进了垃圾桶，转身出了机场。
出了到达层，巧的是，又拦到同一辆出租车。司机从车窗探出头，乐了：“哟，这么快就捡回来了？”
赵烈拉开车门坐进去，也笑了：“司机大哥，借你吉言。”
“回哪？”
“九龙塘，CLOT仓库。”赵烈报完地址，补了一句，“有人等我开工。”
司机一脚油门，嘴里哼起了歌。
天蒙蒙亮的时候，暴雨停了。
仓库的卷帘门前，积水还没退干净。七点五十九分，一个浑身半湿的年轻人从出租车跳下来，踩着水花一路狂奔，在八点整的前一秒抓住了卷帘门的把手。
他喘着粗气，把门拉开——
陈冠希已经在里面了。
穿着和那天下雨时一样的运动服，正扛着一箱货往货架上码，听见动静，回头看了一眼墙上的挂钟。
“迟到了一分钟。”他把货箱码好，拍了拍手上的灰，语气平淡得像在念天气预报，“这个月全勤没了。”
赵烈站在门口，胸口剧烈起伏，看着那个背影，眼眶一热，咧开嘴笑了。
“师父。”他喊了一嗓子，声音哑得不成样子，“下个月我赚回来。”
陈冠希没回头，只抬手挥了一下，指向角落里堆成山的退货。
“废话少说。今天的活儿干不完，下个月也没有。”
赵烈把文件袋塞进储物柜最底层，挽起袖子，一头扎进了货堆。
八点半，老张来上班，看见退货区已经空了大半，惊得差点把豆浆洒了：“你小子……几点来的？”
“八点。”赵烈头也不抬，“张叔，今天有什么重活，都归我。”
老张看着他，忽然笑了，转身从办公室拎出一条新毛巾扔过去：“擦擦汗。昨晚那场雨，把你浇明白了。”
赵烈接住毛巾，愣了愣，用力点了点头。
中午吃饭的时候，老张多给他打了两勺肉，压着嗓子问：“小赵，昨晚……没事吧？”
“没事。”赵烈扒着饭，咧嘴一笑，“就想通了点事。”
“想通了就好。”老张点点头，没再多问，给他碗里又添了一勺，“年轻人，路长着呢。”
下午，陈冠希来仓库转了一圈，没提昨晚半个字，只在经过赵烈身边时扔下一句：“储物柜里的东西，该烧就烧。人往前走了，影子就别背着。”
赵烈怔住——他以为藏得很好。
晚上，他在天台把那两半机票碎片点着了。火苗蹿起来的时候，他给远在内地的妹妹留了个言，只有一句话：“哥找到路了。”
发完，他把手机卡抠出来，掰成两半，换了张新卡。旧的那张卡里存着那个每年腊月都会响起的号码——从今天起，这个号码归敌人，不归他了。
阳光从卷帘门的缝隙里切进来，照在那件左胸绣着“CLOT 2003”的工装上，亮堂堂的。
赵烈直起腰，眯眼看了看那道光线里浮动的灰尘，忽然觉得，这仓库跟昨天没什么两样，又什么都变了。他活动了一下肩膀，搬起新到的一箱货，稳稳地码上了货架最顶层。
