打谷场的红旗是昨晚连夜挂上去的，从主席台两侧的杉木杆子一路拉到晒谷坪尽头的老槐树，风一过，猎猎作响。
林熙然站在人群最后排，身边是苏玉珍。母亲今天换了件洗得发白但浆洗板正的蓝布褂子，头发拢得一丝不乱，别了一枚老银簪。这是她在牛棚里一直压在箱底没舍得戴的东西。
打谷场上黑压压全是人头。远的近的，挑着扁担来的，牵着娃来的，拄着锄头杵在田埂上张望的——周富贵说今天到场的不下一千人，连隔壁杨树沟和三道湾的社员都来了。
周富贵穿了件半新不旧的灯芯绒中山装，胸口别了支钢笔，站到主席台正中央的方桌后头，清了清嗓子。
今儿个这个会，是咱红旗公社春耕誓师大会，也是土地确权社员大会。他拿起一张折了三折的纸展开，头一件事——北坡三十亩荒山试验田的承包确权。
他念得慢，一个字一个字往外蹦。下面安静了几秒，紧接着嗡嗡声就起来了。
三十亩？前排一个裹着旱烟袋的老汉扭头跟旁边人嘀咕，声音不大不小，正好够周围一圈人听见，划给外来户？还十年？
可不是，十年哪，咱自家人开荒都没这待遇。
林家是啥成分你们忘了？万一上头风向变了……
声音零零碎碎地冒出来，每一句都不响，但汇在一块就成了一片嗡嗡的底噪。周富贵的脸绷着没动，手里的纸被风吹得哗哗响。
林熙然没回头，但她注意到母亲的手指收紧了袖口的边。苏玉珍没说话，只是把脊背又挺直了一寸。
议论声还在扩散。靠东边站着的几个生产队长互相递了个眼色，没吭声，但也没点头。这种沉默本身就是一种态度。
周富贵把纸往桌上一拍，正要开口压场子，林承安已经从侧面走上了台。
他穿的还是那件白衬衫，袖子挽到小臂中段，手里夹着一卷用麻绳扎好的牛皮纸。上台的时候步子不快不慢，但一站到桌前，底下的嗡嗡声就矮了下去——不是怕他，是他那副做派天然带着一股让人想听他说什么的架势。
林承安没急着开口，先把牛皮纸摊开，四角用茶缸和墨水瓶压住。
纸上是手写的表格，工工整整，数字排列得比公社账房的报表还规矩。
我知道大家担心什么。林承安的声音不高，但打谷场上收音好，每个字都送得出去，十年时间长，万一林家种不出来，这三十亩地就荒了。
底下有人点头。
所以我今天把账给大家亮清楚。他手指点在表格最上面一行，试验田产出的药材，全部按国家统购牌价入账。每年产值的七成归公社集体，三成归林家作为技术分红。
他顿了一下，等台下消化。
如果遇上天灾歉收，或者药材滞销——他的手指移到表格最后一栏，由林家全部工分抵扣赔偿，公社一分钱不亏。
这话一出来，打谷场上安静了。
那个裹旱烟袋的老汉把烟杆子从嘴边拿开，跟旁边人嘟囔了一句什么，对方也没接话，两个人都盯着台上那张表。
七成归公社？有个生产队长扬声问了句。
白纸黑字写着。林承安把表往前推了推，谁想上来看，随时看。
没人上去看。但那几个递眼色的生产队长里，有两个已经把抱在胸前的胳膊放下来了。
老刘从人群里挤出来，手里举着个粗陶罐子。
我说两句。他嗓门一向大，这会儿更是扯着喊，这个——他把陶罐举过头顶，北坡上新采的防风跟黄芪，我按老方子熬的止血膏。前天张寡妇家老三砍柴割了手，血呼呼往外冒，我给他抹了一层，半炷香工夫血就止住了。
他把陶罐往旁边一递，又从腰间布兜里掏出个搪瓷缸子。
还有这个，退烧汤。隔壁沟子王老五的孙女前两天烧到人都说胡话了，灌了两碗，当天夜里烧就退了。
老刘把搪瓷缸子重重墩在桌上，转身面对台下。
我干了二十年赤脚医生，县药房的成药什么德性我清楚。北坡那片地里长出来的东西，药力翻三倍不止。
他话音刚落，周大柱就从人堆里站了出来，那副粗壮身板往台前一戳，跟半堵墙差不多。
我不懂药，我就知道一件事。周大柱的嗓门比老刘还大，脸涨得通红，我儿子狗蛋是谁救回来的？在座的都清楚！要没有林家，我们老周家的香火早断了！
他猛地转身朝台下拱手，一圈拱过去。
乡亲们，支持林家种药，就是保咱全社老少的命！
打谷场上头一回出现掌声，稀稀拉拉的，从周大柱站着的那片人群往外扩。然后越来越密。
周富贵抓住这个节骨眼，把桌上那份草案高高举起来。
现在举手表决——同意将北坡三十亩荒山以公社试验田名义承包给林家统管十年的，举手！
手臂举起来了。前排、中间、后面，一片一片地立起来。林熙然的视线从左扫到右，没找到一只放在身侧没动的手。连那个裹旱烟袋的老汉，都把烟杆子夹到腋下，腾出两只手举了上去。
全票。
周富贵的手抖了一下——林熙然看得很清楚，是抖了一下——然后他从桌子底下搬出一个红绸裹着的木匣子。红绸解开，里面是一份三联承包协议书，右下角已经印好了红旗人民公社革命委员会的抬头。
林望兴从人群里走上台。他走得慢，右腿还带着未痊愈的僵硬，但腰杆撑得笔直。旧铜框老花镜上映着打谷场的日光。
他在协议书的承包方代表一栏签下自己的名字，笔画端正。林承安在旁边一栏签了第二个名字。
周富贵从匣子里取出朱砂大印，在印泥上蘸了两下，双手稳稳地按在协议末尾的公章位上。
抬起手的时候，鲜红的方印清清楚楚地压在三个名字上方。
打谷场上又是一阵掌声，这回不用谁带头了。
公社文书紧跟着上台，怀里抱着一摞新簿子。牛皮纸封面，左上角贴着红条，手写的编号——甲字第〇〇一号。
林家六口，即日起全部登入公社技术专家工分簿，享受甲级劳动津贴标准。文书念得飞快，像是怕谁打断似的，念完了把簿子双手递给林承安。
林承安接过来翻开，里面六个人的名字排得整整齐齐，每个名字后面都盖了公社的红戳。
林望兴没去看那本簿子。他转身面对台下，抬手把老花镜摘下来，朝满场的社员深深鞠了一躬。
腰弯下去的时候脊背绷得很紧。
林家受红旗公社收留至今，多承各位乡邻看顾。他直起身，声音不大，但每个字都稳稳当当的，这三十亩地，林家一定种出名堂来，不辜负大家今天这一票。
台下掌声又起来了，有人吹了声口哨。
林熙然站在原地没动。胸口的凤佩传来一阵绵长的热意，不烫，是那种被焐暖了的温度，从锁骨一路沿着血脉往四肢末梢走。她没进空间，但那股暖流的走向她辨得出来——灵泉在涨。功德碑上的金字在她意识深处隐隐泛着光。
苏玉珍在她旁边，没鼓掌，两只手交叠在腰间，指尖轻轻攥着袖口的布边。但她嘴唇抿着，下巴微微扬起来的角度，和她年轻时在京城林家堂屋里待客时一模一样。
散会的时候太阳已经偏西了。社员们三三两两往回走，有几个路过林家人身边时点了点头，有个大婶从兜里摸出两个煮鸡蛋硬塞到林熙然手里，没等她说话就走了。
回牛棚的路林承锐走在最前面，一步迈出去带着风。林承邦跟在后头，手里捏着那本工分簿翻来覆去地看，眼角的笑纹压都压不住。林承泽落在最后，兜里照旧揣着螺丝刀，走路的时候叮叮当当响。
牛棚的门框上还挂着给奶奶守丧时没摘的白布条，风吹日晒已经发灰了。林承安进门第一件事，就是把那份盖了红章的承包协议从怀里取出来，展平，端端正正地供在堂屋正中的小桌上。
桌上摆着老太太的灵位。
苏玉珍从柜子里拿出一碟炒过的松子——前几天周大柱送来的——放在灵位前。林望兴站在桌前，老花镜重新戴上，看着协议上那枚鲜红的方印，好半天没说话。
他开口的时候声音有点哑，地，拿下来了。
牛棚里没人接话。风从门缝里灌进来，把桌上那根细香的烟吹得歪了歪。
林熙然在灵位前跪下来，磕了三个头，额头碰在冰凉的土地上。起身的时候凤佩又热了一瞬，那道暖流穿过她整个胸腔，在心口停了一会儿，才慢慢散开。
她走出牛棚，沿着山道往北坡去。药田里的防风和黄芪已经蹿到膝盖高了，叶片肥厚油绿，傍晚的光打在上面，整片坡都是活的。
她蹲下身拨开一丛药苗查看根茎的长势，指尖刚碰到湿润的泥土——
北方天际一道白光劈开了暮色。
不是闪电。春天的傍晚没有雷雨。
那道光沉得发闷，拖着一条极长的尾巴从天边坠下去，地平线上像是被谁撕开了一道口子。
凤佩在胸口猛地发烫。
一股陌生又熟悉的感应从千里之外涌过来，裹挟着铁与硝的气息，带着心跳一样的节奏，重重地撞进她的脑海。
龙佩。
林熙然的手指收紧，攥了一把泥。
