粮袋搁在牛棚靠里的干草垛旁边，林承邦解开袋口，把玉米面倒进苏玉珍刷干净的陶罐里。林承安蹲在地上清点白薯，一个一个翻面看过，码进墙根的竹筐。
林望兴坐在铺了稻草的土坯台子上，右腿搁在一块垫高的砖头上头，手里捏着那几块从蛇皮袋底漏出来没来得及换掉的黑斑红薯。
他翻来覆去看了好一阵。
“这东西不能留。”他把一块掰开，断面上丝丝缕缕的黑褐纹路从薯心往外蔓延，掰开的地方渗出一层灰绿色的黏液，气味又酸又冲。“甘薯酮，煮不烂蒸不透，高温杀不掉。人吃了轻的上吐下泻，重的肝脏出血，拖上两天就是一条命。”
苏玉珍靠在棚角编了半截的柳条筐旁边，脸色还没完全回过来，但气喘比前几天好了不少。她听完这话，手里穿柳条的动作顿了顿：“晓春那丫头知不知道这东西有毒？”
“她知道。”林承安的声音从门口传进来。他正把最后一袋高粱拎进棚里，“村里种红薯的都认得黑斑，去年刘大富家的骡子吃了半筐霉薯藤拉了三天血，这事整个大队都传遍了。”
林望兴没再说什么，把手里那块黑斑薯放回蛇皮袋，用草绳扎紧了袋口。
“扔远点，埋了。”他对林承邦说。
林承邦应了一声，拎起袋子往外走。
林熙然坐在干草堆上没吱声。她等林承邦出了门，林承安跟着去劈柴，林承锐扛斧头上了后山砍枯枝，林承泽蹲在棚外修他那辆报废板车的车轴——棚里只剩林望兴和苏玉珍。
苏玉珍的柳条筐编到了第三圈，手指冻得不灵活，穿条子的速度越来越慢。林望兴替她把柳条理顺递过去，两个人有一搭没一搭地说着话。
林熙然翻了个身，面朝墙，把旧棉袄的领子往上拽了拽，挡住了脸。
意识沉了下去。
空间里的灵泉潭比上次又宽了小半圈，水面泛着一层极淡的金光。功德碑上“活人一命，灵泉化池”八个古篆字的笔画比之前亮了些，但没有新字浮现。
黑土地也扩了，目测有一亩半出头。上次种下的防风和柴胡已经长得密密匝匝，叶片厚实油绿。野参枯根活了三株，须根扎进黑土深处，茎杆有筷子粗。
她先把外面那筐黑斑红薯收进来，堆在黑土地最边角的位置。这东西有毒，但对学医的人来说是现成的毒理标本——甘薯酮在什么浓度下引发什么症状，爹的医书上写过，她记得。留着，日后说不定用得上。
然后她走到药田的另一头。
那里长着一片红薯秧子。
这是她三天前把从后山坡上捡来的半截薯藤头埋进黑土、浇了灵泉之后长出来的。灵泉催生的速度远超预期，三天的工夫，秧子底下已经结出了满满一窝红薯。
她蹲下去，用手扒开松软的黑土，一个一个往外掏。
每一个都有成人拳头大小，皮色红润，表面光滑干净，没有一点虫眼。拿在手里沉甸甸的，指甲掐一下，薯肉金黄，立刻渗出一层透亮的蜜汁，散发出一股生红薯不该有的甘甜气息。
她掏了二十来个，码在空间地面上，挑了最匀称的十五个装进从外面收进来的那只竹筐里——就是林承安刚才用来装白薯的那只。
竹筐装满，她又从灵泉潭里掬了两捧水洒在红薯上面。水珠挂在薯皮上头，亮晶晶的。
做完这些，她把意识抽了出来。
棚里的光线暗了一层，外头劈柴的声音还在响。苏玉珍的柳条筐编到了第五圈，林望兴在旁边小声念叨着什么药名，手指在膝盖上比划。
林熙然从干草堆上坐起来，揉了揉眼睛。
那只竹筐已经出现在她身后的草垛底下，被干草盖了大半。这是空间置换物品的规矩——她把筐收进去的时候筐在草垛底下，放出来还是在草垛底下。
傍晚林承邦劈完柴抱了一捆进来，林承安跟着进了门，林承锐扛着半捆枯枝从后山回来，林承泽也修完了车轴钻进棚，看了林望兴一眼。，不放心问道：“爹，那筐坏红薯，二哥埋掉了吧？”
林承邦点头：“埋在后山沟里了。”
林熙然急道：”埋了埋了，我悄悄跟在二哥后面看到了。”
“那咱家的白薯呢？”
林承安朝墙根看了一眼。竹筐在那儿，上面盖着干草。他走过去，弯腰把草拨开。
棚里一下子安静了。
筐里码着十五个红薯，个头均匀，皮色鲜红，在昏暗的牛棚里都能看出那层薯皮上泛着的水润光泽。一股清甜的气味从筐口漫出来，不浓，但在这个满是霉味和柴烟味的棚子里格外扎眼。
“这哪来的？”林承安的语气很快。
林熙然早就准备好了说辞。她从草垛上溜下来，蹲到竹筐跟前，拍了拍最上面一个红薯的脑袋，语气里带着小孩子邀功的那种劲头。
“回来的路上，过后山那个岔道口的时候，有个背竹篓的老爷爷在歇脚。我看见他篓子里全是好红薯，就跑过去跟他说话。他问我是谁家的娃，我说是牛棚那家的。他说他认识咱爹，几天前爹给他看过病没收钱。他把他篓子里的好红薯分给我一些。”
她说得有鼻子有眼。
林望兴皱了皱眉。他在红旗公社行医确实义诊过不少山里人，但哪个病人住哪条沟他早记不全了。这个说法他没法证实，也没法否认。
苏玉珍放下手里的柳条，朝竹筐看了一眼，又看了看林熙然。
她没问那个老爷爷姓什么、长什么样。
“拿一个来我看看。”林望兴伸手。
林熙然挑了个最大的递过去。林望兴接在手里掂了掂——分量压手。他翻了个面，又翻了个面，凑近看了看薯皮的纹路和颜色，掐了一小块下来放在鼻子底下闻。
薯肉的甜香混着一丝说不上来的清冽气息。不是普通红薯的味道。他行医几十年，对气味极其敏感，隐约觉得这股清气和前几天喝的那碗“后山雪水”有几分相近。
他的目光在林熙然脸上停了两秒。
七岁的小丫头蹲在竹筐旁边，两只手搭在膝盖上，歪着脑袋回看他，表情坦坦荡荡的。
“烤了吃吧。”林望兴把红薯放回筐里，没再追问。
林承泽第一个动手。他从火塘里扒出一层炭灰，把五个红薯埋进去，又往上面盖了一层烧透的碎炭。林承锐往火塘里添了两根枯枝，火苗蹿起来，烤红薯的甜香开始一点一点往外渗。
半炷香的工夫。
林承泽用两根树枝夹出第一个烤好的红薯，表皮焦脆，裂了一条缝，金黄的薯肉从裂缝里鼓出来，上面挂着一层亮晶晶的蜜油，滋滋地冒着细小的气泡。
整个牛棚里弥漫着一股甜到发齁的焦香味。
林承锐咽了下口水，接过去掰成两半——薯肉拉出长长的丝，颜色橘红透亮，冒着热气。他先把大的那半塞到苏玉珍手里，小的那半递给林熙然，自己舔了舔手指上沾的蜜油。
“操，什么红薯能甜成这样？”
林承安瞪了他一眼。
苏玉珍咬了一小口。薯肉入嘴即化，甜而不腻，吞下去之后一股暖意从胃里往四肢扩散，前两天在冰水里洗菜洗出来的关节酸痛竟然跟着松快了几分。她又咬了一口，咬完之后怔了一下，低头看着手里那半截红薯，有几秒钟没说话。
林望兴吃得慢。他把烤红薯掰成小块，一块一块地嚼。每嚼一块，他右腿骨折处那种深入骨髓的钝痛就减轻一层。等一整个红薯吃完，他试着活动了一下脚踝——五天前被踩断的腓骨接合处传来的不再是锐痛，是一种骨头在往一块长的酥麻感。
他抬起头，又看了林熙然一眼。
林熙然正蹲在火塘边帮林承泽翻烤第二轮红薯，小脸被火光映得红彤彤的，嘴角沾着一点蜜油，用袖子蹭了一下也没蹭干净。
棚外的风又起来了。腊月的晚风从后山坡上灌下来，裹着雪粒子打在油毡布棚顶上沙沙地响。但棚里头暖和，土烟道的余温把泥墙烘得发干，五个红薯的焦香味随着烟气往棚外飘。
这股味道飘过了后山坡，飘过了牛棚下面那条窄道，飘到了坡下第三户人家的院墙边。
住在那儿的是民兵小组长吴德才的老婆赵桂花。她是刘晓春安插在牛棚附近的眼线，每天的任务就是盯着林家人几点起床几点睡觉、吃了什么、烧了什么柴。
赵桂花正蹲在自家灶台前啃一块冷窝头，忽然闻到那股甜香，窝头差点没咽下去。
她撂下窝头走到院门口，使劲吸了两下鼻子。
烤红薯的味道。但不是普通烤红薯——她种了二十年地，从来没闻过这么甜的薯香。像是把红糖熬化了浇在里面，又加了一层说不清道不明的果子清香。
她踮脚往坡上的牛棚方向张望，看到棚顶的烟囱口飘出一缕灰白的炊烟，烟里裹着那股甜味往四下里散。
一个下放改造的劳改户，全家八口人挤在漏风的牛棚里，分到的粮食连糊口都不够——他们哪来的这种东西？
赵桂花在院门口站了好一阵，冷窝头攥在手里都捏变了形。最后她转身回屋，打算明天一早去跟刘晓春汇报。
坡上的牛棚里，最后一个红薯被分完了。
林承安把红薯皮收拾干净，用脚把火塘里的炭灰踩实。他靠在墙根坐下来，沉默了一会儿，开口说了句：“往后有人问起来，红薯是后山换的。谁送的，不知道。长什么样，记不清。”
四个兄弟都没出声，算是都听进去了。
苏玉珍把手里编了一半的柳条筐拿起来继续编。她穿柳条的手比刚才利索了不少，指关节的僵硬消退了大半。
林熙然缩回干草堆里，把旧棉袄裹紧。胸口的凤佩贴着皮肤，温度不高不低，跳动的节律和她的心跳渐渐合到了一处。
空间里还剩五个红薯没拿出来。够用两天。两天之后药田里的第二茬该长出来了。
她闭上眼睛的时候，脑子里想的不是红薯。
粮站。搪瓷缸。缸口沾着的那层薄粉。
枳壳配莱菔子，半个时辰起效。从她离开粮站到现在，已经过了大半个时辰。
——
公社大队部西侧的粮站仓房里，分粮收了尾。
刘晓春把花名册合上，算盘珠子拨回原位，站起来伸了个懒腰。两个帮忙的民兵已经把仓房门锁了，扛着秤杆走了。
她端起桌上的搪瓷茶缸，里面的姜水已经凉透了，姜片泡得发白，浮在水面上。她也不嫌凉，仰脖子灌了两大口，把缸底最后一点姜水也喝干净了。
抹了抹嘴，她把茶缸往挎包里一塞，推开仓房侧门往大队部走。
脑子里翻来覆去盘算的还是林家的事——今天粮站上那一出让她在社员跟前丢了面子，尤其是那个七岁的小丫头当众喊出“黑斑菌”三个字，搞得她跟蓄意害人一样。周德贵那个老东西还火上浇油。
这笔账她记下了。
回到大队部后院自己住的那间屋子，她把门闩插上，坐到床沿上，从枕头底下摸出一个牛皮纸信封。信封里装着一张叠成小方块的纸条，是上个月省城那边托人捎来的，上面写了几行字。
她正要把纸条展开再看一遍，肚子里忽然咕噜了一声。
不是饿的那种咕噜。
是一股气从小腹往上顶，顶到胃口的位置，堵住了。她揉了揉肚子，没在意。
纸条上的字迹她已经看了不下十遍，内容不长——
肚子又叫了一声。这回比刚才响，伴着一阵绞痛。
她皱了皱眉，把纸条塞回信封，起身往门口走。
第三声的时候，绞痛从胃部往下坠，又急又猛。她的脸色变了，一把拽开门闩冲了出去。
大队部的茅房在后院最西头，隔着一道矮墙和一个柴火棚子。
腊月的夜风灌进来，她跑到一半腿就软了。
