火车是绿皮慢车。上车的时候站台上人挤人，空气里搅着煤灰和汗味。林望兴被两个儿子架着挤上车厢，帆布挎包紧紧夹在胳膊底下，十根手指扣着包带不松手。林望财和林望福紧跟在后头，眼睛一错不错地盯着林望兴怀里的帆布包。
林承锐在前面开路，一米九的个头往人堆里一站，跟堵墙似的，谁也挤不动他。林承邦在后面断后，桃花眼骨碌碌地转，把周围每张脸都扫了一遍。
林承泽护着苏玉珍和林熙然，背上的双肩包里装着他那套改装过的工具箱，分量不轻，走起路来身子微微往后仰。
八张硬座在车厢中段，面对面两排。林望兴坐在靠窗的位置，帆布包搁在膝盖上，始终没放到行李架。
火车喘着粗气驶出县城站台。车窗外掠过灰扑扑的房屋和光秃秃的田地，慢慢被连绵的丘陵取代。
苏玉珍从布袋里掏出几个杂粮饼，一人分了一块。饼是她天没亮起来烙的，放了葱花和粗盐，掰开还有热气往外冒。
谁都没什么胃口，但她递到手边，没人好意思不接。
林承邦咬了一口饼，咀嚼的间隙扭头看了看过道对面的乘客——一个戴鸭舌帽的中年男人，手里捏着一份皱巴巴的报纸，报纸遮住了半张脸，眼珠子却在报纸上沿露出一截，往这边瞟了好几回。
他把饼往嘴里塞，膝盖在林承安小腿上碰了一下。
林承安没抬头。他的目光落在对面那张报纸的头版上——
标题赫然印着：“贵省某县惊现‘不腐奇尸’，下葬八年面色如生，专家呼吁立即封存研究。”
配图是一张模糊的照片，远远拍的，能看出一个山坡、一口打开的棺材和几个围观的人影。
林承安的手指在帆布包带上收紧了一寸。
---
他早就有预感。
棺椁打开那天，绝户坡上不止林家的人。周大柱组织来帮忙的壮劳力少说有十来个，加上周围几个自然村跑来看热闹的村民，消息根本捂不住。
从绝户坡到镇上，从镇上到县城，从县城到省城，用了不到三天。
只是没想到会上报纸。
林承邦把那份报纸的内容一个字不落地记住了。文章写得煞有介事，说“当地村民证实，该遗体下葬长达八年，开棺后面色红润、肌肤柔软，疑似含有特殊防腐物质”。又说“有村民目击一条来历不明的大型灰犬两次出现在坟地附近，行为诡异，攻击盗墓者后旋即失踪，当地已出现‘成仙守墓犬’的说法”。
文章末尾引用了某研究所一位“不愿具名的专家”的话——“如果遗体保存状况属实，具有极高的医学研究价值，相关部门应尽快介入，对遗体及相关物质进行科学封存与检测。”
林承邦把杂粮饼吞了下去，凑到林承安耳朵边：“消息已经炸了锅了。那帮人不止想看个热闹。”
林承安没回答。他的目光从报纸上移开，扫了一圈车厢。
三排之外，有两个穿灰色中山装的男人坐在一起，没有行李，没有干粮，没有打盹，其中一个手腕上戴着军绿色帆布表带的手表。
车厢连接处，一个穿蓝色工装的年轻人靠着门框抽烟，烟抽得很慢，每一口之间的间隔很长，眼睛却不看窗外——看的是这边。
“最少三拨。”林承安压低了声量，声音几乎被车轮的咣当声盖住，“从上车就跟着。”
林承邦的桃花眼眯了眯：“都是什么路子？”
“不好说。”林承安摇头，“不管哪一路，目标都一样。”
他低头看了一眼膝上的帆布包。
林望兴坐在旁边，老花镜后面的眼睛半闭着，像是在打瞌睡。右手始终搭在帆布包上，五根手指一根都没松。
---
火车到省城，要在县里转车，中间有四个小时的空档。
林承安本来的计划是在候车室等着，哪儿也不去。出了站才发现，候车室外面围了一圈人，其中夹着两个扛着照相机的记者，脖子上挂着省报和地方台的工作牌。
“听说就是今天这趟车，有家人带着那具‘不腐奇尸’的骨灰南下——”
“不是骨灰，我听说压根没烧，整个尸体切成块装箱子里带走的——”
“胡说八道，人家在县殡仪馆火化过了，有手续的。”
“火化了那还了得？你没看报纸写的？那骨灰能治百病！”
林承安脚步一顿。
林承邦走在他身后，低声骂了一句脏话。
“走侧门。”林承安改了方向，领着一家人从候车室侧面的货运通道绕了出去，穿过一条堆满煤渣的小巷，拐进对面街上一家小旅社。
旅社条件很差，墙皮剥落，床板吱呀响，好歹有一扇能从里面栓住的门。
林承安让父母、叔伯和林熙然在屋里休息，自己和三个兄弟守在走廊上。
“消息传得太快了。”林承泽推了推厚眼镜，低声说，“不对劲……从开棺到现在一共五天，报纸就登了出来，还有记者堵在车站——这不是消息自己长腿跑出去的速度。”
“有人在推。”林承安说。
“谁？”
“想拿到骨灰的人。”林承邦接话，“把消息炒大，逼官方出面‘依法扣押’，他们再从官方手里捞。这套路我在黑市见过，换了个壳子而已。”
林承锐“啪”地捏了一下指关节，嗓门还没压下去：“那就别坐火车了，我去弄辆卡车——”
“不行。”林承安否了，“公路上更容易被拦。火车是封闭空间，至少在车厢里动手的成本更高。”
“那他们总不能在火车上抢吧？”
林承安没答这句话。他靠在走廊的墙壁上，目光落在楼梯口。
四个小时后，他们要上的那趟南下快车在站台第三道发车。距离检票还有一个半小时。
“换票。”他开口。
林承邦一愣：“换什么票？”
“你去把八张票退了，重新买。别买一等座，买最末一节车厢的硬座。上车以后直接往卧铺车厢走，路上把列车员拦下来，补八张卧铺。”
林承邦立刻明白了——跟踪的人如果已经摸到了他们的票号和座位，换一趟车厢至少能拖延对方的反应时间。
“还有。”林承安从口袋里掏出一把零钱塞给他，“顺便买一只一模一样的搪瓷茶叶罐，里面装满炉灰。”
林承邦接过钱，扬了扬眉毛，桃花眼里的精明劲儿又回来了。
“明白。虚晃一枪。”
他转身出了旅社，十分钟后拎着一只白底蓝花的搪瓷罐回来，罐子里装得满满当当，拧开盖子一看，灰扑扑的炉渣拌了几块碎煤。
“我给罐子外头也裹了报纸，跟咱那个一模一样。”他把罐子递给林承锐，“老三，这东西交给你。上了车你坐硬座，帆布包放在行李架上，包带子松一点，让人能看见里面有个罐子。”
林承锐接过来掂了掂：“诱饵？”
“对。让他们盯着你。”
林承锐嘿嘿一笑，把罐子往帆布包里一塞：“来啊。看谁先动手。”
