离开西河仓储时，苏晚晴把何志成的名字记进了手机。
她没给这个名字添上别的。父亲的旧照片还在前面，那个人抬洗衣机的照片却没有副本，只能记得一张笑脸。
林默在门外等她。他的包仍背着，里面的碎片已经不在了。
“有消息告诉我。”他说。
苏晚晴答应了。
第二天下午，电话先打到了她这里。
民警说，沿着马师傅提供的线索，人已经找到，姓名也核过，是何志成。需要她再来一趟，做辨认，补充几个问题。
“另外两个人呢？”
“还在查。你先过来。”
苏晚晴把手机攥紧了一点，问林默要不要去。民警说也通知了他。
出了校门，她径直走到去派出所的站牌下。
林默比她晚到几分钟。两人只在门口碰了一下，各自按民警的安排去做辨认。
直到从那间屋里出来，苏晚晴才发现自己的手心一直湿着。
刚才按安排看过几个人，她把自己认出的那个指了出来。隔着玻璃，那人两只手放在膝盖上，抬眼的时候，她先往后退了小半步。
他碰不到她。苏晚晴知道，却还是等了一下，才把那个位置说清楚。
是他。
已经不是马师傅手机里那个抬东西的人，也不是值班室屏幕上模糊的一张脸。她按当晚记得的样子认了出来，又把他怎样握住自己、怎样提父亲的名字说了一遍。
说到刀，她停了片刻，仍把那一句说完了。
民警让她到另一间屋坐一会儿。
林默已经在外面等着，见她出来，站起来问：“怎么样？”
“认了。”
她没有问他认的是谁。门里的人叫她进去，说有一段声音想请她听。
“何志成说，有人托他接你。他拿这段录音解释，说你听见就会知道。”
苏晚晴停在椅子旁。
“谁的录音？”
“他说是你父亲的。当晚之前收到的。”
她看了一眼门外。林默还没走，听见父亲两个字，也朝这边望过来。
“他也听过我爸以前的一段录音。”她说，“能让他一起听吗？”
民警点头：“这段可以。各自听到什么就说什么。”
林默进来坐在旁边，没有把椅子挪得很近。
电脑上的音频很短。民警说明，这是从何志成手机里取得的一份，谁发的、什么时候收到，还在核，先请她听是否认识。
“水放那儿吧。等会儿再喝。”
苏晚晴抬起头。
她听过。
这两天，她自己又播过这句话。父亲说完以后，会问椅背能不能调低，有人答应，然后椅子响一声。
电脑里果然传来了调椅背的问话。
她正要说，声音却往下走了。
“晚晴，听话，跟他们过来。”
苏晚晴的手一下按在桌边。
没有钱文舟那句等提示，也没有父亲说左手抬不起来。那个声音叫了她的名字，就停了。
她盯着已经走到头的进度条。
“再放一下。”
民警重新点开。喝水，调椅背，那声很轻的吱呀，然后是晚晴。
她这回没有抬头。
声音像父亲。尤其是名字前面那一点停顿，听着像终于想起她还在门外，让她别磨蹭了，进来。
可她那天没有站在门外。
她站在辅道上，手腕被人握着，刀在眼前。那个人报了父亲的名字，要她换个地方谈。她一直怕自己错过了唯一一个能问到父亲的机会，现在一声“听话”又把那条路摆到了面前。
“他见过我爸吗？”
民警没有顺着答应：“目前还没有查到能证实他们见过面的材料。”
“那他说这是谁给他的？”
“这部分在核。我们叫你来，是要核这段，不是说你父亲已经找到了。”
苏晚晴慢慢把按在桌边的手拿开。
她刚才已经想问父亲在哪儿，问现在能不能见。一声叫她的名字，差点让她越过那个拿刀的人，也越过这段声音是怎么到他手里的，只顾着找一句能去见父亲的话。
林默侧过头：“前面是不是研究所那段？”
“是。我也听出来了。”
她把自己的手机解锁，找到先前存好的文件。两段音频不在同一部设备上，她先听了自己的开头，又请民警把电脑那段退回去。
“水放那儿吧。等会儿再喝。”
连那句喝水前轻轻的沙沙声，都听着一样。
她将手机放平，没急着接着往后播。
“我前天拿到的，就是这个开头。你们这里也有，我当天给过。”
民警调出她先前提供的那份，核了来源说明，再从头播放。
调椅背的声音过去，椅子吱呀一响。
“这次先不要动，等提示。”
钱文舟的声音。
短促的提示音后，是父亲的呼吸。
“停一下。”
“左手不对。抬不起来。”
苏晚晴说：“到这里就行。”
民警按停，问她为什么停在这里。
“我不是不让听后面。后面的整段你们也留着。”她看着两份文件，“我想说，椅子响完以后，我拿到的这份接的是这个。没有叫我过去。”
林默说，他在研究所也听过这一段，后来收到过苏晚晴转来的整份。
民警把两人的说明分别记下，又说具体是不是同一段声音、有没有编辑，还需要检验。
苏晚晴点头。她听着像，不代表她能把音频拆开，指着某一道缝告诉别人，刀口就在这里。
至少不能把这几句，当成父亲在事发那天发出的新话。
“开头是以前测试时的录音。”她说，“不能因为这一次发给了他，就说是我爸那天叫他来。”
电脑还停在那句抬不起来后面。
林默看着她：“那他拿这个说接你，就说不通了。”
“我没有答应过。”
这句话出来得很快。苏晚晴自己也怔了一下，接着说了下去。
“那天我没收到这段。他也没给我放。他拿着刀，要我上车，不是先来问我愿不愿意。”
民警说这些会和当晚的经过一起核，不会只凭一段声音认定是受托接人。
苏晚晴望向门口。
那个人已经找到了，可她还是没能问他，凭什么觉得叫出父亲的名字，自己就该跟着走。
林默低声问：“要不要再听一遍最后那句？”
她原本想说不用。
那句声音太像一扇开了一点的门。再听一次，她怕自己还会想，万一父亲真的在门后，自己却没有过去。
可如果不听，她以后想到的也只会是这个万一。
“要。”
民警将新录音放到后面。
“晚晴，听话，跟他们过来。”
苏晚晴听完，把桌边那张待核对的说明拉近。里面记了她认出开头，认出旧测试的声音，也记了她没有同意被带走。
她往下找。
“后面这句也记上。”
“怎么说？”
“声音像我爸，但这句话，我以前没听过。我不知道它从哪儿来的。”
她说得很慢，民警记完后让她再看。
前面她确认听过，后面她不知道。两句挨在一起，都没有被划掉。
苏晚晴拿起笔，笔尖在纸上停了一下。
她突然很想打给钱文舟，问他还把录音给过谁。想到何志成说当晚前就收到了，她又没有碰手机。
那时候，她还没拿到研究所给的这份。不能只从前天有谁听过开始问。
“原来这段是谁保管的、给过谁，也请查。”她说，“不只是我们后来收到的这一份。”
民警答应把这一点记进去，原接收时间和来处会继续核。林默没有替钱文舟说他不会，也没有跟着说一定是他。
苏晚晴核完，签了自己的名字。
走出那间屋时，林默在门外叫住她。
“你刚才不想听最后一句，是不是？”
“想。”
她回答得很轻。
“我想听见他叫我。可我不能因为想，就替拿刀的人说，我爸真让他来的。”
林默没有说幸好是假的。
苏晚晴把手机收进包里。里面那段旧录音还在，她没有再点开喝水的开头，也没有向民警要一份最后那句带回去反复听。
走到楼梯口，她又停下，回身找到刚才的民警。
“他手机里那份，请整段留着。”
“会留的。”
“别只拿我认出的开头去问。”苏晚晴说，“让他把后面那句也说清楚。是谁给他的，他凭什么说，那就是我爸的意思。”
