硬盘送到时，陆远先把发票举了起来。
“二百六十九。型号对过了。”
社团专项账户的付款记录也在。他把两张图存好，才蹲到旧主机旁边。林默给他扶着侧板，螺丝在掌心滚了一下，被拇指稳稳按住。
“不难受了？”
“不疼了。长的你讲，我坐着。”
三点，四个新生一个没少。
陆远装好硬盘，开机，把座位图贴到墙上。林默坐在最边上，面前那台电脑很快被一个女生推满了红字。
“我照着敲的。”她说。
林默的手伸向鼠标，又停住，指了指最上面那一行。
“从这里念。”
她念到一半，伸手补了个括号。
红字少了一片，还剩两行。她不肯把电脑推回来，自己从头又念了一遍。
林默靠回椅背。门外有人轻轻敲了两下玻璃。
苏晚晴站在那里。
他刚要起身，她隔着门摆了摆手，指向那台还没改完的电脑。女生低头敲着键盘，终于把最后两行也弄没了，先笑出声，才发现身后有人在等。
“你们有事？”
林默耳根热了一点：“你先试，换一组也跑跑。”
四点多，陆远把后半段接过去，两个新生已经挤到一起，争着换输入。林默收好自己的东西，走到门外。
“怎么来了？”
“楼下活动公告上有你的名字。”
她停了一下。
“我有点事想请你帮忙。现在有空吗？”
林默下意识看她的包。昨晚那张没写完的纸，好像还在里面。
苏晚晴顺着他的目光低头，又抬起来。
“今天是我的事。”
他把书包背好。
“有空。”
两人走到篮球场旁边，苏晚晴在看台背阴处停下。场里有人罚球，球撞在篮圈上，弹了两次才落地。
她没急着坐，把手机解锁后递给林默。
是一张照片。
男人站在研究所门口，正低头扶歪掉的胸牌。林默先看见门上的字，随后才留意到，那人笑得有点无奈，像拍照的人已经催过好几遍。
“我爸，苏远山。”
那晚刀手报过这个名字。可那时候，名字连着车门和刀，林默没法把它与眼前这张脸放到一起。
“这是哪天拍的？”
“我高二暑假。他说顺路，带我过去看了一眼。”
苏晚晴在他旁边坐下，把另一张存图调出来。
网页只剩半截。外部信号干预测试，作者栏有一个“苏”字。
“原来的页面没了。这是我存下来的。”
她又翻到一封旧邮件，停在正文，才把手机转过来。
“咖啡厅那天，你看见的就是这个。”
林默认出研究所的名字。那天她划得很快，他只看见发件人的开头。
回复很短：您查询的苏远山未列入该项目结题人员名单。其余材料暂不提供。
他往下看，没有附件。
“你想找那份名单？”
“我想知道，最后还有谁跟他一起做事。”
林默把缓存里的网址抄出来，试着打开。页面跳了两次，剩下一块空白。他换掉末尾那串无关的字符，还是一样。
“靠这张图，补不出后面的字。”
“我知道。”
“作者也不能只凭一个姓——”
“我知道。”
她把手机拿了回去。
林默的手停在半空。
“我不是说它一定是你爸写的。”
“我也没说。”
苏晚晴盯着球场，场上的人正在为刚才那个球算不算进争执。
“我问过名单，问过当时项目组的人。每回都回这两句。你觉得我没分清‘不在名单’和‘没来过’吗？”
林默把已经打开的搜索框关了。
刚才她把手机递来，他太想快点从里面找出一点东西。找不到，至少也该讲几句有用的话。结果讲的全是她早就知道的。
“你想往下找，我却一直在跟你说，这个不行，那个也不行。”
她没有立刻答。
过了一会儿，球场那边重新开始罚球，她才低头看回照片。
“有时候我也想，有个人能直接告诉我，别找了。”
林默转过头。
“可真有人这么说，我又受不了。”
她的拇指停在父亲脸上，没有放大，也没有划走。
林默坐了一会儿，把自己手机拿出来，往旧相册翻。
那块黑色塑料片还在照片里，边缘有编号，旁边是三道无线电波纹。拍照时掌心没擦干净，一道草屑也留了下来。
“我有个东西。跟这份项目是不是一回事，不知道。”
苏晚晴看过来。
“你被拦的那晚，我在树根下捡的。照片和编号都补给警察了。”
她接手机的动作停了一下。
“那晚就有？”
“嗯。”
“怎么现在才给我看？”
林默望着照片里那点草屑。
“没拿准。也怕你问，凭什么往研究所想。”
“那我现在问呢？”
他把目光移回来。
“有个辨认结果，说像他们那边的一类设备。怎么辨的，我现在解释不了。不是警察给的结论。”
苏晚晴没有替他把话接成“我相信你”。
她将照片放大，先看编号，才看那三道波纹。
“把原图发我。你的判断先放一边。”
林默点开分享，没裁，也没把自己还讲不清的辨认结果写进图片说明。
图片到了她手机上。
“实物还留着？”
“留着。”
“先别动它。我拿图去问，问得到再说。”
林默点头。他本来想说，有新消息随时找我，话到嘴边，又觉得这句话轻得不像真的。
她那封邮件，在咖啡厅就收到过了。自己明明也早有一张照片，却一直留在各自手机里。
“我也再找找那晚的记录。和这边沾不沾边，先让你看见。”
苏晚晴低头打字，没马上应他。
林默没有伸长脖子去看。她写到一半，把屏幕转向他。
还是那个研究所的联系地址。这次她附上的是设备照片，问能否核对设备编号所属项目，没有把父亲的名字再塞进同一个问题里。
“照片可以转发给他们？”
“可以。就说是在那晚现场捡到、已经把图交给警方。别替我写成确定是他们的。”
她在原句前加了“请协助核对”，又把“贵所设备”改成“图中设备”。
发送前，她的手停住了。
“要是查出来，真跟我爸有关呢？”
林默没马上说那是好事。
那辆黑车停在辅道，里面的人报着她父亲的名字，要她跟着走。关联不一定带来她想要的答案。
“先看他们回什么。”
“你是不是也觉得，他可能做过什么？”
“不知道。”林默说，“刚才你给我看照片之前，我连他长什么样都不知道。”
她转回手机，盯着附件看了好一会儿。
然后按了发送。
没有立刻收到新回复。
苏晚晴把手机放到膝上，双手压住包带，慢慢松开。
场里的球滚到台阶下。林默起身捡了，抛给跑来的男生。球接住时闷响一声，他甩了甩手上的灰，重新坐回来。
“我以为你会趁这个问我渠道。”苏晚晴说。
“你会说吗？”
她看了他一眼。
林默笑了一下：“那今天先做你来找我的这件事。”
她的嘴角也动了动，低头把父亲那张照片重新打开。
胸牌太小。她用两根手指放大，边缘便开始发虚。再放大，父亲的脸出了画面，只剩胸口一小块。
“原图也发我吧。”林默说。
“这上面字看不清。”
“我看见了。”他顿了顿，“照片是谁拍的？”
“我。”
“他在等你拍？”
苏晚晴把图缩回去。男人扶着胸牌，脸微微偏向镜头外，衬衫下摆没塞平。
“他非要把牌子扶正。我说再扶，门口的人要下班了。”
“结果还是歪的。”
“因为我先拍了。”
她说完笑了一下，声音很轻。
“我还嫌他挡住了后面那几个字，让他站旁边去。他说，好不容易带我来一回，总不能只拍个门。”
林默看着那件没理平的衬衫，没再往胸牌上点。
苏晚晴把照片从编辑页退出来，裁剪没有保存。
很快，他收到第二张图。
这一次是整张。父亲、门口的字、歪掉的胸牌，最下边还有半截落在地上的拍照人的影子。
“照片别裁。”她说。
林默存进相册，点开给她看。
“留着呢。”
她靠到看台后面的栏杆上，没再催他找那个看不清的编号。
太阳移过来一点，两个人的鞋尖都照到了。球场又有人在争刚才那球，苏晚晴听着，忽然说：“踩线了。”
“你看见了？”
“这次看见了。”
林默顺着她指的地方看过去。手机里那两张照片已经存好，他把屏幕按灭，没有急着走。
