七点二十，旅馆门口。前台女孩说：阿姨六点五十就下楼了，白色面包车接的，说先去吃早点，还留了两个腌菜包子。
白色面包车。江北的送货车，都是白色面包车。小周现在就在江北送货。
林默攥着油纸，手机震了。
【任务：今日12:00前，别让严见着你母亲第二面。】
【奖励：反派值1100点。失败：扣除反派值2300点，永久惩罚权重2.5/4.0→3.5/4.0。】
【3.5档：抹杀预置。】
第二面。第一面是三天前的饭局，严坐在母亲对面，叫了她一声“嫂子”，母亲把那本通讯录抱了一晚上。
他拨小周，六声，没人接。再拨，关机。拨母亲。
“默默？我在吃馄饨呢。小周带我来的，老店。”那头锅碗叮当，“他说吃完送我去代销点老址看看。你别跑，好好上课。”
“妈，让小周听电话。”
“他去发车了——”电话那头有人喊了一声，母亲应着，挂了。
代销点老址。父亲当年那间代销点，就在旧车站东头。严要见母亲，最好的地方就是那儿。母亲站在老门脸前，想起什么，说出什么，都是在严的眼皮底下。
他打车。早高峰，城西修路，车堵在桥口一动不动。仪表盘的电子钟一格一格跳：八点零五，八点二十，八点四十。
苏晚晴的短信先到了：代销点老址门口停着一辆黑车，车牌我见过，饭局那晚严的车。我在对面茶铺。
林默回：别靠近。看住车。
他不等了，下车，沿着桥边跑。母亲说的老店，城西只有一家，在桥东菜市场口上。
九点整，他推开馄饨店的门。店里只剩一个收碗的老板娘。
“一个阿姨，跟一个小伙子？吃完走了，二十分钟了。”老板娘擦着桌子，“钱是别人付的。一个穿灰夹克的，坐在门口那桌，没吃东西，阿姨一进来，他就过去把账结了。”
“他说什么了？”
“问那阿姨，是不是姓林的家里人。阿姨说是。他就笑了笑，说严总记着呢，走了。”
林默站在门口，后脖子发凉。母亲在这条街上吃一碗馄饨，都有人替严看着。
九点十分，小周的手机终于开了机。
“小林？”小周的声音压得很低，背景里有发动机响，“阿姨在车上。调度让我十点前把她送到代销点老址，说是严总请的。”
“别去代销点老址。改道后街，去你妈的早点摊。”
那头沉默了几秒。
“改道，我这个月的车就别想跑了。”小周说，“调度是江北的，车是江北的，我是江北的人。你让我违抗严总？”
林默知道这句话后面是什么。小周母亲的摊子，是因为他上个月那一刀，才从启禾门口挪到后街的。小周进江北，是为了让他妈还有个地方摆摊。
他还是开口了：“你妈那个摊子，是因为我丢的。你欠我什么都不欠。可阿姨是我妈。你要是把她送到代销点老址，我这辈子都不会再求你。”
这话不是求，是拿小周的愧疚当绳子。他自己听得出来。
那头的发动机声停了一下，又响起来。
“……好。”小周说。
后街巷口窄，早点摊的锅还支着。小周母亲正在灶后炸油条，抬头看见林默，眼睛暗了一下，没说话。
十点整，车还没到，小周的电话先打过来，没说话，直接按了免提。
“小周，你车怎么在后街？GPS显示你偏了三公里。”是调度的声音，“严总那边等着呢，人呢？”
小周不出声。他在等林默。
林默对着手机开口：“我是阿姨的儿子。我妈晕车，吐了，在后街歇一会儿。代销点老址那边，改天我亲自陪她去，替我跟严总道个歉。”
调度那头顿了一下：“你是谁？我跟司机说话。”
“司机在扶我妈。”林默说，“您要是不信，让严总直接打给我。”
电话断了。
这个谎能撑多久，林默不知道。他只知道，小周这个月的考核，已经替他扣下去了。
十点一刻，面包车拐进巷子。母亲先下车，手里还捏着馄饨店的纸巾。
“默默？你怎么在这儿？”
“代销点老址那边修路。”林默说。
母亲信了。她信得很快，快得他胃里一抽。就是那顿饭上，他刚拿父亲的字逼过她一回。
小周下车，没看他，扶母亲在摊边坐下。小周母亲擦了擦凳面，端来一碗豆浆。
十点四十，苏晚晴的短信：黑车上下来一个司机，过马路来茶铺了，说严总请我去车上坐坐。
林默的手指一下子攥紧了手机：别去。
过了两分钟，她回：我说我在等人。他站在桌边不走。
又过了一分钟：走了。他走之前说，严总说，苏同学跟你一样，都挺能等。
十一点二十，第二条：车开了。往你那边去了。
林默一下子站起来。
严没在代销点老址等到人，他不等了，他直接过来。从老址到后街，开车不到十分钟。
“妈，”他说，“小周他妈后厨有个灶要修，您帮着看看火？”
母亲愣了一下：“我又不会修灶。”
“您会看火。”
小周母亲看了他一眼，什么都没问，掀开帘子：“阿姨，进来坐，外头风大。”
母亲进了后厨。帘子刚落下，巷口就响起了引擎声。
黑车停在巷口，没熄火。后座的门开了，严总下来，一个人，慢慢走到摊前，在母亲刚才坐过的凳子上坐下。
“老板娘，一碗豆浆，一根油条。”
小周母亲没应声，端上来了。
严总喝了一口，才抬头看林默：“小林，起得早啊。我听说嫂子今天想去代销点老址看看，特地在那儿等了一上午。”
“我妈不舒服，回去了。”
“是吗。”严总看了一眼那道帘子，又看了看桌上那碗喝了一半的豆浆，“豆浆还热着。”
他放下碗，站了起来，朝帘子走了一步：“后厨油烟大，嫂子身体不舒服，别在里头闷着。”
林默没让。他往旁边挪了半步，正好挡在帘子前面。
“严总，后厨是人家的地方。”他说，“您是客人，坐着喝。”
两个人隔着一步站着。严总看了他一会儿，笑了，坐了回去。
林默没再说话。帘子后面，母亲在跟小周母亲说话，声音很轻。只要她掀开帘子出来，问一句“默默，谁来了”，这一面就算见上了。
十一点四十八。
严总不急。他把油条撕成小段，泡进豆浆里，一段一段吃。
十一点五十五。帘子后面，母亲的声音停了。
林默的后背全是汗。他听见帘子的布动了一下。
“阿姨，”是小周母亲的声音，“火别离人，您帮我盯着这锅。”
布又落了回去。
严总吃完最后一段油条，放下筷子，站起来，掏出五块钱压在碗底。
他没马上走，转头看小周母亲：“老板娘，启禾门口那块地，江北下个月租下来了。空着也是空着，你想不想搬回去？租金好说。”
小周母亲的手停在锅沿上。
那是她摆了八年的地方。林默看见她的眼睛亮了一下，又看了一眼儿子。小周站在面包车边上，脸是白的。
“我在这儿挺好。”小周母亲说。
“那就再想想。”严总说，“豆浆冲得好。老林以前也爱喝这一口。”
他走回巷口，上车。车开走的时候，正好十二点。
【任务完成。奖励：反派值1100点。当前反派值：。权重：2.5/4.0。】
面板亮起又暗下。可小周的手机同时震了一声。他看完，脸上的血色一点一点退下去，把屏幕转给林默。
严的短信：今天做得很好。阿姨先去看看老熟人，是应该的。城南那两家，也麻烦你留意——他们最近在问价。
不是夸。是标记。严坐在代销点老址门口一上午，要看的根本不是母亲去不去，是小周会不会为林默拐这个弯。现在他知道了。
“城南两家，我真去问过价。”小周说，“问完还记在手机里。我以为只是打听。”
“你没做错。”林默说，“错的是我，把你推到他眼皮底下。”
小周把手机收回口袋，开始收拾摊上的碗。他把碗磕在筐边，磕得很响。
“你刚才电话里那口气，跟调度催货一个样。”他没抬头，“我是人，不是你仓库里的一垛纸。”
母亲掀开帘子出来，手上沾着点面粉。她走到林默身边，低声说了一句：
“外头那个人，是老严吧。”
林默一愣。
“声音我听得出来。二十年了，没变。”母亲说，“小周他妈让我看锅，我就看锅。你不让我出来，我就不出来。”
她什么都没问。不问他为什么挡，不问老严为什么一路追到后街。她只是把手上的面粉拍掉，对小周母亲说：下回我来，还在你这儿吃早点。
林默这才明白，今天挡住严的，不只是那道帘子。
十二点十分，小周的手机又响了。这回是短信，调度发的：私自改道，扣本月全部奖金。再有一次，车钥匙交回车队。
小周看完，把手机揣回去，继续收碗。
“纸联缺一个送货的。”林默说，“顾荣那辆车，一个人跑不过来。”
“我不吃你的饭。”小周说，“上回吃你一顿，我妈丢了一个摊。这回吃你一顿，我丢了一个月的钱。再吃一顿，就是这份工。”
他把最后一摞碗码进筐里，抬头：“你别可怜我。你今天打那个电话的时候，知道我会丢工作。你知道，你还是打了。”
林默没否认。他知道。打电话之前，他就算过这笔账。
“那我也跟你算一笔。”小周把筐扛上肩，“我还在江北一天，就能看见江北一天。严总今天点了我的名，以后他会防着我，也会用我。他用我的时候，我告诉你。你别谢我，也别再拿我妈的摊子跟我说话。”
“为什么？”
“因为那个摊子，”小周说，“我想自己挣回来。”
他扛着筐走进后厨，帘子在他身后落下。
林默站在摊前，看着严总留下的那只碗。碗底压着五块钱，豆浆喝得干干净净。严今天什么都没得到，可他什么都看见了：小周会为林默拐弯，母亲认得他的声音，苏晚晴坐得住，小周母亲想回启禾门口。
四样东西，四个人。下一回，严会从哪一个下手，林默不知道。
他只知道，今天保住母亲的那道帘子，是别人替他拉上的。
小周母亲笑了笑，看了林默一眼。那一眼什么都没说，可林默看得懂：她儿子今天替他得罪了严总，这笔账，以后是要算的。
