早上六点半，纸厂的装车台前，蓝色小货车排在第三个口。
顾荣坐在驾驶座上，副驾驶座空着。那块招牌他前天搬回了家，现在副驾驶上放着的，是苏晚晴打印的一沓随车单，用一个铁夹子夹着。
林默站在装车台边，看着叉车一件一件往车斗里码。
纸联第一车，两车的量分两趟拉。这一趟，段姐、后街、第四家、第五家，各有各的份。
手机震了。
【任务：今日12:00前，让江北的人空手离开城西。】
【条件：至今日12:00，城西无一家门店与江北签约，江北未取得城西运输或验料合作。】
【截止：今日14:00。0.5档已生效：期限缩短，截止提前至今日12:00。】
【奖励：反派值1000点。失败：扣除反派值2000点，永久惩罚权重2.5/4.0→3.5/4.0。2.5档：实物惩罚执行；3.5档：抹杀预置。】
运输，验料。
林默抬头看了一眼驾驶座上的顾荣。江北要的不只是门店。
顾荣摇下车窗，递出来一个塑料袋，里面是两个馒头。
“吃了再验。”顾荣说，“我爸以前跑第一车，都要在车头上贴张红纸。我没贴，嫌土。”
“不土。”林默说。
顾荣看了他一眼，从仪表台底下摸出一张折着的红纸，展开，用透明胶贴在了挡风玻璃的右下角。
八点，蓝色小货车开进城西。
段姐的卷门全拉起来了，这是林默第一次看见它整个敞开。检验桌推到门口，红笔别在胸前口袋里。徐程站在旁边，手上没有墨，干干净净的。
巷口停着一辆外省牌照的黑色商务车。车门边站着两个人。许老板穿着浅灰夹克，扣子扣到顶。他旁边是个四十来岁的男人，西装，皮鞋擦得锃亮，手里拿着一个文件夹。
“这位是江北纸业的钱经理。”许老板笑着说，“来看看城西的第一车。”
钱经理朝林默点了一下头，没说话，眼睛落在车斗上。
顾荣把车倒到卷门前，跳下来，拉开后斗的挡板。
“卸吗？”
“先验。”段姐说。
林默爬上车斗，挑开第一件的塑料膜。纸厂的纸，一件一大块。他抽中间，抹纸边，抽底下，对着光看。
第一件，干的。第二件，干的。第三件，干的。
验到第九件，指腹上一凉。
林默停住了。
他又抽了一张，再抹，还是凉。他把那一件单独搬到车斗边上，又往下验第十件、第十一件。第十一件，也是潮的。
钱经理在巷口笑了一声，声音不大，刚好让卷门这边都听见。
“纸厂的纸，也潮嘛。”钱经理说。
段姐看着林默。
林默从车斗上跳下来，把那两件搬到检验桌边，用粉笔在侧面各画了一道斜线。
“两件返潮，退纸厂。”林默说，“剩下的验过了，卸。”
他掏出手机，当着所有人的面拨了纸厂销售科，按了免提。
“科长，纸联第一车，第九件、第十一件返潮，我拍照发你。按合同，第二趟补上。”
“第二趟补。”科长说，“照片发我，我查是哪个仓出的。”
林默挂了电话。
钱经理脸上的笑淡了一点。
“验出毛病，当场退，当场补。”段姐拔出红笔，在卸下来的纸垛侧面斜着划了一道线，“这是我们城西的规矩。钱经理，你们江北的纸，验吗？”
钱经理没接话。
他朝林默走过来，从文件夹里抽出一张名片。
“林先生验得好。”钱经理说，“江北在城西的验料，一车四百。许老板上回说三百，是他替江北省钱。我不省。”
四百。比纸联给的多出一倍还多。
林默没接名片。
“钱经理，我验的是进城西的纸。”林默说，“谁的纸进城西，我都验。可我只替城西验。”
钱经理把名片收了回去，笑了笑，没生气。
“那我换个问法。”钱经理说，“等江北的纸进了城西，你验不验？”
“验。”林默说，“验出毛病，照样当场退。”
十点，第四家的老板骑着电动车来提货。四十多岁的男人，个子不高，脸上带着愁。他看了看自己那一份，又看了看巷口的商务车。
钱经理走了过来。
“老哥，城西纸联要预付，江北不用。”钱经理说，“你这一份的钱，是凑的吧？下个月再凑，凑得出来吗？”
第四家的老板没说话，手在车把上攥了一下。
林默看见了。第四家是苏晚晴表上的第四行，一个月用量最小，预付款是最后一个打的，还差了两百，是苏晚晴替他垫上的。
“下个月的预付，可以分两次打。”
说话的是苏晚晴。她从巷子那头走过来，手里拿着那个文件夹，额头上全是汗。
“纸联的账户，章程第六条，用量小的门店，预付可以分两期。”苏晚晴说，“我昨晚改的，孙厂长同意了，纸厂科长也知道。”
第四家的老板看着她，又看了看钱经理。
“江北不用预付，可账期内价格随他报。”苏晚晴说，“这一行，在他们合同最后一页。叔，你回去翻翻。”
钱经理的脸色变了一下。
第四家的老板把自己那一份绑上电动车，朝苏晚晴点了一下头，骑走了。
钱经理转过身，走到蓝色小货车边上。
顾荣正在车斗里码空纸箱。
“顾老板。”钱经理说，“听说荣记是你父亲的字号。”
顾荣停下手。
“江北在城西要一个仓，要一个车队。”钱经理说，“你来管。仓库就用你原来那间，许老板手里有钥匙。荣记的招牌，可以重新挂上去，挂江北荣记。车，江北给你配两辆新的。”
巷子里一下子安静了。
林默站在检验桌边，没动。
荣记的招牌。顾荣前天才亲手摘下来的。
顾荣站在车斗里，低头看着钱经理，看了很久。
“我爸挂那块招牌的时候，”顾荣说，“上面没别人的字。”
他把手里的空纸箱扔进车斗，跳下车，拉上挡板。
“钱经理，第二趟我还得去拉。”顾荣说，“您让一让。”
钱经理站在原地，没让，也没再说话。
许老板一直站在商务车边上，这时候走了过来，在钱经理耳边说了一句什么。
钱经理点了点头，转身上了车。
十一点四十，黑色商务车倒出了巷子。
许老板没上车。他一个人站在巷口，看着段姐那扇全敞开的卷门。
“小林，”许老板说，“江北不会只来这一回。”
“我知道。”
“下一回，他们不跟你比价，也不跟你比账期。”许老板说，“他们会直接去找纸厂。纸厂要是归了江北，你们这一车，还从哪儿拉？”
他说完，转身走了。走了几步，又停下来，没回头。
“你手里那张照片，我不恨你用。”许老板说，“我恨的是我自己没早一步把小周弄走。生意上，输了就是输了。”
他恨不恨，是他的事。照片是林默拿出来用的，这一笔，记在林默自己身上。
他走出巷口，没上任何一辆车，沿着主路往启禾那三间门面走。玻璃门那边，启禾的招牌还亮着，只是门口少了一张早点摊。
林默的手机震了。
【任务完成。奖励已发放。】
【反派值+1000。当前反派值7050。】
【权重：2.5/4.0。】
下午四点，第二趟到了，补来的两件干干净净。林默一件一件验过，在验料单上签了名字，右手攥笔，指根疼得一跳一跳，这一回他没换左手。
段姐让徐程把检验桌搬到门口正中，所有人站到卷门底下。顾荣，后街老板，徐程，段姐，苏晚晴，林默。孙厂长的灰色轿车停在巷口，他没下车，摇下了车窗。
苏晚晴把手机架在对面修鞋铺的台阶上，定了时。
“孙厂长！”段姐喊。
孙厂长在车里摆了摆手。
快门响了一声。
林默站在最边上，右手垂着，指根还肿。照片拍完，他才想起，少了一个人。
小周不在。他现在在江北送货。
他把照片发给了母亲。过了很久，母亲回了一行字：
你站得太边了。下回站中间。
众人散了以后，苏晚晴没走。她坐在检验桌边，把今天的随车单一张一张核，核到第四家那一张，停了一下，在底下写了一行：分两期，第一期已付。
“章程第六条，你什么时候想的？”林默问。
“前天晚上，看着小周他妈收摊的时候。”苏晚晴说，“预付是门槛，门槛高了，最先被挡在外面的，就是最小的那一家。”
她把随车单夹好，抬头看他。
“你那天替小周决定了一回。往后纸联的章程，我想让小的那几家，自己能决定。”
林默点了点头。他没说对，也没说好。他觉得她说的这件事，比他今天干的任何一件都大。
照片里，六个人站在卷门底下，身后是码到半人高的纸垛，侧面一道斜着的红线。巷口露出半辆灰色轿车。
晚上十点，林默一个人坐在出租屋里。
他翻开验料本子，从第一页往后翻。第一行是段姐那二十捆一一，后面是后街、启禾、纸厂的大车、荣记那一夜的八垛，最后一行是今天：纸联第一车，两件返潮，退，补。
半个多月前，他钻进段姐那扇只拉起一半的卷门，是为了三百块。
现在那扇门整个敞着。
他合上本子。
桌上摆着父亲那三张照片，还有今天下午那一张。
他拿起第二张，父亲低着头，看着手里的旧手机。屏幕上那块面板，左上角一个光头的小图标。
他把自己的手机放在照片旁边，点开面板。
左上角，那个光头的小图标还在。一直在。他从来没仔细看过它。
他第一次注意到，那个小图标的下面，有一行灰色的小字。
宿主编号：3742。
林默盯着那四个数字，手指冰凉。
照片背面，父亲写的是：宿主编号。纸上那一行，是3741。
3741。3742。
父亲在兴和维修铺门口低头看着的那块面板，就是他现在手里的这一块。父亲没来得及取走的那台相机，替父亲把这件事留到了今天。
父亲是上一个。他是下一个。
“老反。”他对着屏幕说。
面板上没有回答。
那个光头的小图标慢慢转了过来。一直背对着他的那张脸，第一次朝向了他。
面板中间，一个新的任务框，正在一点一点浮现出来。字迹模糊，他看不清写的是什么。
窗外的路灯闪了一下。桌上那台旧相机的镜头盖，拴着细绳，轻轻晃着。
他只看清了最上面一行。
【第二阶段】
