零点整，林默醒着。
他躺在床上，右手搁在被子外面。手机屏幕上的时间从23:59跳到00:00的那一下，他的指头忽然一麻，像有一股热水顺着手腕灌了进去。
他试着握拳。
手指一根一根弯下来，攥紧了。指根那块旧伤还在疼，一跳一跳的，可那是疼，不是空。
林默攥着拳，在黑暗里坐了很久。他又松开，再攥紧，一遍一遍，似乎是要确认这只手不会再从他身上走开。桌上那台旧相机的皮套，在窗外的路灯底下泛着一点光。
早上八点，他到了印店。段姐坐在检验桌后面，桌上码着一垛纸，侧面没有红线。
“后街借我的。”段姐说，“里头我塞了一张潮的。你找出来。”
林默没问为什么。他拆开捆绳，从上往下，一层一层抽，一张一张抹。右手的指腹贴着纸边划过去，干的，干的，干的。
抽到第七层，指腹上一凉。
他把那张纸抽出来，放在桌上。
段姐拿起来抹了一下，没说话，拔出红笔，在整垛纸的侧面划了一道斜线。
“明天是第三天。”段姐说，“许老板等我回话。”
“你打算怎么回？”
“看你今天。”段姐说，“你手好了，我要亲眼看着它好了。许老板说你手废了，这条街上已经有人在传。我不跟着传，可我也不能替你担保一只我没看过的手。”
林默把那张潮纸放回她面前，没辩。徐程在机器那边探出头，看了他的右手一眼，冲他点了点头。
九点半，顾荣打来电话。
“纸厂调度那边，我有个跑车的老熟人。”顾荣说，“许老板这礼拜在纸厂订了五趟车，下礼拜一到礼拜四，天天有。”
“五趟？他哪来那么多量？”
“半车。”顾荣说，“一车拆成两趟拉，一趟算一车。纸厂的账只认车次，不认吨数。五趟加上前头那一车，正好六车。”
林默握着手机，半天没说话。
许老板不跟他抢台账，也不跟他抢后街那一份。他直接把车拆开算，把保底凑够了。月底纸厂来审，车数一车不差，那张照片就成了废纸。
“他这一手，纸厂知道吗？”
“调度知道，谁也不说。”顾荣说，“许老板一趟给调度塞一条烟。”
“你那个老熟人，为什么告诉你？”
“他以前跟我爸跑过车。”顾荣说，“荣记的车，二十年没欠过他一分运费。启禾的烟，他抽，可他看不上。”
手机震了。
【任务：今日18:00前，让纸厂调度撤掉启禾本月至少一趟补数车。】
【条件：纸厂调度表上，启禾本月车次少于六。】
【截止：今日18:00。】
【奖励：反派值650点。失败：扣除反派值1200点，永久惩罚权重3.0/4.0→4.0/4.0。4.0档：抹杀。】
林默把手机放在检验桌上，看着那一行字。
撤掉一趟车。调度收了烟，不会撤。纸厂的账只认车次，许老板一个钉子也没留。
他想到了那张照片。照片发给纸厂，再加一句半车充数，纸厂一查，启禾的独家当场就完了。赎回那一栏也会跟着亮成绿色，五千点，半格。
小周的名字，就写在最后一行。
林默把手机翻过来，扣在桌上。
“纸厂一个月的车，是固定的吗？”林默问顾荣。
“车队就那么些车，装车台就那么几个口。”顾荣在电话里说，“哪家单子大，哪家先排。”
“孙厂长的单子，比启禾大几倍？”
“三四倍。”
林默站了起来。他想起顾荣那句话：哪家单子大，哪家先排。
十一点，装订厂的办公室里，孙厂长坐在铁皮桌后面，没起身。
“上回的事，我对不住段姐。”孙厂长说，“那一上午的加工费，我让会计算出来了，月底打给她。可你今天要我再出头，我不出。纸厂上礼拜那封函，到现在还压在我抽屉里。我再碰一回，他们真敢断我。”
“我不要你出头。”林默说，“我要你进货。”
孙厂长看着他。
苏晚晴从文件夹里抽出一页纸，放在桌上。是她昨晚连夜算的。
“孙厂长，装订厂下个季度要的纸，按你们过去三个月的量，我算了一个数。”苏晚晴说，“纸厂下个月要涨价，这是纸厂业务员上礼拜在后街亲口说的，后街老板记着。你这个月把下个季度的量一次订下来，按这个月的价，能省一笔。”
孙厂长低头看那个数，看了很久。
“一次订一个季度，”孙厂长说，“纸厂的车，这个月就排满了。”
“排满了。”林默说。
孙厂长抬起头，盯着他。
“你是想让我替你挤掉启禾的车。”
“我是想让你省钱。”林默说，“挤掉谁，是纸厂自己排的。”
孙厂长没吭声。窗外，装订厂的车间里机器轰轰地响。
“我订了，许老板来找我，我怎么说？”
“你说你要省钱。”苏晚晴说，“你本来就要省钱。”
孙厂长看着她，忽然笑了一下。这是林默第一次看见他笑。
“那个学生，”孙厂长说，“你那页账，我能留着吗？”
“留着吧。”苏晚晴说，“我还有底子。”
“你这页东西，是给学校做的？”
“学校的项目，叫城西联合进货。”苏晚晴说，“明天答辩。评委要看真东西，我就把装订厂写进去了。孙厂长，你要是不愿意，我就删。”
孙厂长把那页纸折起来，揣进上衣口袋里。
“不删。”孙厂长说，“写上，装订厂愿意。”
孙厂长拿起电话，拨了纸厂。
十二点四十，顾荣打来电话。
“调度那边炸了。”顾荣说，“装订厂一口气订了一个季度，这个月剩下的装车口全排给装订厂了。启禾那五趟，挤掉了三趟。”
林默刚要松一口气，顾荣又说了一句。
“许老板不认。他去纸厂了，说要加急费，一趟加三成，让调度给他插回去。”
林默的手攥紧了。
许老板不会就这么认。他肯出钱，调度就有理由插车。
一点半，林默赶到纸厂门口。纸厂的院子很大，装车台一排五个口，四个口前面停的都是装订厂的车。
院子里的叉车来回跑，塑料膜裹着的纸件一件一件往车斗上码。装车台边上的水泥地被车轮压出两道深沟，积着前几天的雨水。
许老板站在调度室门口，正跟一个胖子说话。胖子手里捏着一包烟，脸上堆着笑。
林默没进去。
他站在院门外，掏出手机，那张照片就在相册最上面。纸厂销售科的号码，他上午从孙厂长那儿要来了。
一按，许老板今天拆车、塞烟、加急，全都没用了。
拇指在屏幕上停着，手机忽然响了。是苏晚晴。
“你在哪儿？”苏晚晴问。
“纸厂门口。”
“许老板在里面？”
“在加钱插车。”
苏晚晴那头静了一下。
“你别发那张照片。”她说，“我不是替小周说话。你一发，孙厂长订一个季度这件事，就成了你借他的手跟纸厂告状。他会觉得被你用了。”林默知道。他仍要发——用恩人的义气当刀。
林默把拇指从屏幕上挪开。
“我知道。”
他挂了电话，拨了孙厂长。
“孙厂长，许老板在纸厂，要加钱插车。”
“插车？”孙厂长的声音沉下来，“插到哪个口？”
“装车口就五个，四个是你的车。”
孙厂长在电话里沉默了几秒。
“我的车，一个口也不让。”孙厂长说，“我这就打给纸厂的销售科长。我订一个季度，他敢让启禾插我的口，下个季度我一车也不订。”
两点二十，调度室的门开了。胖子走出来，烟没了，脸上的笑也没了。许老板跟在他身后，夹克扣得整整齐齐，脸色铁青。
他走到院门口，看见了林默。
“孙厂长订一个季度，是你出的主意？”
“是他要省钱。”林默说。
许老板盯着他，盯了很久。
“你没发那张照片。”许老板说。
林默没答。
“你不发，是因为你怕害了小周。”许老板说，“小林，你心软。心软的人做生意，一辈子都是给别人排车的。”
他从林默身边走过去，坐进车里，开走了。
林默的手机震了。
【任务完成。奖励已发放。】
【反派值+650。当前反派值8850。】
【权重：3.0/4.0。】
他站在纸厂的院门外，太阳晒得人发晕。许老板那句话还在耳朵边上转。
心软。
许老板说得不全错。他今天赢，是孙厂长要省钱，是顾荣的老熟人看不上那条烟，是苏晚晴替他算了一夜的账。他自己手里那把最快的刀，一直没出鞘。
可刀出了鞘，砍的是谁，他看得见。
赎回那一栏，还亮着。
傍晚六点，印店里，段姐把手机放在检验桌上，按了免提。
“段姐，三天到了。”许老板的声音从手机里传出来，“启禾这边，价钱我给你留着。验料的人换不换？”
段姐看了一眼林默，又看了一眼墙上那张纸。
“不换。”段姐说。
“那从明天起，启禾供你的纸，涨三成。”
“我不要你的纸。”段姐说，“我借后街的，借孙厂长的，借不到我停两天。验料的人，是我写在墙上的，换了，那六条就成了废话。”
许老板在那头笑了一声。
“段姐，你借不了几天。”许老板说，“顾荣那间库房，明天中午到期。房东那边，我替顾荣把剩下几个月的违约金付了，房东乐意提前收。房东刚才给我打了电话，说钥匙明天交给启禾。顾荣库里剩下的那些纸，他搬不走，就是我的。到时候城西还剩谁能借你？”
电话挂了。
段姐把手机拿起来，看了很久。她刚才那句“不换”，说得很稳，可她放下手机的时候，手在桌沿上撑了一下。停两天，就是两天的房租和工钱。
林默掏出手机，拨了顾荣。响了很多声，没人接。
他又拨了一遍，还是没人接。
徐程从里屋出来，手上全是墨，听完了最后那几句。
“荣记库里那些纸，我见过。”徐程说，“靠墙那排是零三，里头还有一一，最少还有十几垛。真要搬，一个晚上搬不完。”
段姐没说话，看着墙角那台罩着塑料布的分纸机。那是顾荣拉来入伙的。
“林默。”段姐说，“明天中午以前，你去一趟荣记。”
“我这就去。”
他走到卷门底下，又拨了一遍顾荣。这一次，电话通了，那头是很长一段沉默，然后是顾荣的声音，哑得像砂纸。
“别来了。”顾荣说，“招牌我自己摘。”
电话断了。
