下午两点，印店的卷门只拉起一半。
林默弯腰钻进去，机油味先扑到脸上。里屋那台胶印机在空转，滚筒一圈一圈地响，地上一道浅浅的车辙，从门口一直拖到检验桌脚。
桌上压着两摞拆了捆的原纸，一块铁镇尺横在上面。
“来了。”段姐从机器后面绕出来，胸前口袋别着一支红笔，“袁姐那一百二十份，今天印，明天早上八点交。你把重号的分开，分得清，三百给你。分不清，你今天白跑。”
“分不清，我一分不要。”林默说。
他把包里三只牛皮纸袋摆开，左手抽出袁姐的原件，一份一份往桌上排。右手指根还肿着，他只用它压住纸角。
排到第二十几份，他伸手去抽底下那张白纸垫着写标记。纸一离开纸垛，指腹上一凉。
潮的。
他捏着那张纸对着门口的光。纸面看着平，边上却有一圈极淡的波纹，像被水汽咬过又晾干。这样的纸进了胶印机，墨吃不住，套色会跑，一百二十份印出来全是花的。
他把纸翻过来。纸垛侧面贴着一张收货单，右下角一个方章。
荣记。
林默的手停住了。
昨天上午，他才从荣记那扇卷闸门底下钻出来。两百付清，顾荣在背后叫住他：你下次要动人家的东西，先想好这一眼也得回来看的。
裤袋里，手机震了一下。
【任务：让段姐把这批原纸退回荣记。】
【条件：段姐当着你的面，打电话退货。】
【截止：今日18:00。奖励：反派值900点。失败：扣除反派值600点，永久惩罚权重0.0/4.0→1.0/4.0。】
下面又多出一行小字。
【1.0档：惩罚升级。4.0档：抹杀。】
林默盯着那个“抹杀”，后颈一阵发紧。
这是第一次，那条刻度把尽头写在他眼前。
他抬头看了一眼墙上的钟。两点二十。
“段姐。”他把那张纸递过去，“这批纸是潮的。”
段姐没接，先看了看他，又看了看纸垛上那张收货单。
“你是来分组的，还是来查我的货的？”
“上了机，袁姐这一百二十份全得花。”
“荣记的纸我用了两年。”段姐把红笔从口袋里拔出来，在指间转了一下，“这条街能当天补货的就他一家。我今天退了，明天八点拿什么印？你赔袁姐？”
林默没吭声。
他赔不起。账上两千三百五十点反派值换不来一张纸，手里能动的钱，就是今天还没到手的这三百。
“徐程。”段姐朝里屋喊了一声。
胶印机旁边站起来一个年轻人，袖子挽到肘弯，手上全是墨。他走过来，从纸垛中间抽了一张，用指腹顺着纸边抹过去，又换到纸垛底下抽一张。
徐程把两张纸叠在一起，对着灯看了半天。
“中间这几层潮。”徐程说，“上面和底下是干的。外面根本看不出来。”
段姐把纸接过去，自己也抹了一下。她的脸沉了。
“潮是潮。”段姐说，“可我退不了。”
“我来找荣记。”林默说。
他走到卷门外，拨了顾荣的号码。
响了五声，那头才接。
“顾荣，段姐这批原纸是潮的，中间几层。她明天八点要交货，你今天能不能换一批干的？”
“林默？”顾荣笑了一声，“昨天两百刚结完，今天你又来动我的东西？”
“纸是潮的，我没冤枉你。”
“潮不潮，签收的时候她自己看过。”顾荣说，“签了字就是她的料。你让她退，行，往后荣记一张纸都不往那家店送。你让她想清楚。”
他把电话挂了。
林默站在卷门底下，太阳晒着半边肩膀，手心里全是汗。
他回到桌边的时候，段姐正把手机从耳边拿下来。
“荣记刚打给我。”段姐说，“说你前些天折过他一块板，跟他有过节。”
林默的喉咙动了一下。
板是他压断的，钱也是他付的。可这话从顾荣嘴里出来，就只剩前半句。
“你拿我的货去报你的私仇？”段姐把收货单从纸垛上撕下来，拍在桌上，“三百你别想了。这批纸，今天照上机。”
徐程站在旁边，没说话，把那两张潮纸捏在手里。
“徐程，上纸。”段姐说。
徐程看了林默一眼，还是把那一摞抱起来，走到胶印机旁边，一叠一叠码进纸台。滚筒转起来，先走了一张试样。
试样从出纸口滑出来，徐程拿起来，眉头一下子拧紧。
红色那一版往右偏了一线，字边上多出一道毛茸茸的虚影，像隔着水看。
“段姐，套不准。”徐程说，“纸吃水，走一张胀一点。”
段姐走过去，把试样拿在手里看了半天，又塞回徐程手里。
“调。调到能交为止。”段姐说，“花一点也比交不出强。袁姐那边，我去赔笑脸。”
徐程弯腰去拧压力，机器吭吭地走了第二张，第三张。虚影淡了一点，还在。
林默站在检验桌边看着。
他想过另一条路：现在就闭嘴，替顾荣把这事咽下去。昨天两人刚两清，顾荣说过那一眼得回来看。可他闭嘴，明天八点袁姐拿到的就是一百二十份花的，段姐赔笑脸，徐程挨骂，荣记照样把返潮货往这条街上送。
系统不许他做好人。他心里那个“好”，这时候也说不清是替谁留的。
机器一直响着。林默被晾在桌边，没人再看他一眼。
墙上的钟走到五点十分。
林默看着那张收货单。
退，段姐不肯；换，顾荣不肯。五十分钟以后，他扣六百点，刻度从零跳到一，从那一档开始，往后每一次失败都比上一次疼。四档的尽头，写着那两个字。
他要是什么都不做，三百不要了，走人，系统照样罚他。他要是把话说软，替顾荣留个面子，袁姐那一百二十份明天全花，段姐也得一起背。
闭嘴是放过顾荣，开口又没人信。两头的门，都在他面前关上了。
林默伸手把收货单拉到自己面前。
单子印得很密。品名、规格、令数、批号。批号一栏是一串数字，前四位是年月，后面两位被人用红笔圈过。
他昨天在荣记库房里，等顾荣从抽屉里拿板的时候，蹲在墙边看过那几垛纸。每一垛的捆绳上都挂着一块硬纸牌，牌上写着两位数。靠墙那几垛，挂的是零三；最里面压在底下那一垛，捆绳颜色浅，挂的是一一。
单子上红笔圈住的，是一一。
林默抬起头，看向桌上这两摞纸刚拆下来的捆绳。绳子堆在桌脚边，深褐色，勒痕很深。
他弯腰捡起绳头，绳头上还挂着那块硬纸牌。
零三。
“段姐。”林默把收货单转过去，把绳头上的纸牌放在那一栏红圈旁边，“你订的是一一，库里最底下那垛，捆绳是浅的。送来的是零三，靠墙那垛，返潮的就是那几垛。”
段姐低头看那块纸牌，又看单子上的红圈。她把单子拿起来，凑到灯底下，看了很久。
“这个圈，是我自己画的。”段姐说，“上个月我专门去他库里挑的那一垛。”
“底下那一垛，今天下午装车，拉去装订厂了。”林默说，“昨天我在他库房，听他打电话跟人约的车。”
那是昨天上午，顾荣去抽屉里拿板之前，背对着他接的一个电话。“最里面那垛，明天下午装。”当时林默满脑子都是那两百，没往心里去。
段姐的脸一下子白了，又一下子涨红。
她付过钱、亲手挑的纸，被转手卖了第二回。送到她门口的，是库里没人要的返潮货。
段姐抓起手机，按了免提，拨过去。
“顾荣。”段姐的声音不高，“我单子上圈的是一一。你送来的捆绳上挂的是零三。”
那头没声了。
过了好几秒，顾荣才开口：“段姐，库里工人装错了……”
“装错了？”段姐说，“一一那垛，今天下午去了哪儿？”
那头又没声了。
“明天早上七点，一一那一垛，一张不少，送到我门口。”段姐把红笔往桌上一按，“你自己去装订厂要回来，要不回来，你按原价赔。今天这两摞，你现在派人来拉走。办不到，这条街上谁再进荣记的纸，我挨家去说。”
“……七点。”顾荣说，“我自己送。”
段姐挂了电话。
林默裤袋里的手机震了一下。他用左手掏出来。
【任务完成。奖励已发放。】
【反派值+900。当前余额3250。】
【永久惩罚权重：0.0/4.0，本次不升。】
五点四十二。
林默长出了一口气，才发现后背的衣服已经贴在身上了。
“徐程，停机。”段姐说，“纸台上的全卸下来，一张都别留。”
徐程按了停机，把纸台上那一摞潮纸抱下来，码回桌边。出纸口那几张试样，他抽出来叠好，压在铁镇尺底下。
“留着。”徐程说，“明天给荣记的人看。”
段姐看了林默一眼，嘴唇动了动，半天才说出一句。
“刚才那话，是顾荣跟我说的。我没问你，就信了。”
“他说的板，是真的。”林默说，“钱我也付了。”
段姐没再接这个话头。她把那张撕下来的收货单抚平，重新对折，夹进账本里。
段姐没看他。她拉过一张空白的抽检单，用红笔在上面写，从纸垛里抽了几张，比着潮痕的位置，在单子上圈了两行，写上层数。
“明天他送来，按这个对。”段姐把抽检单推到林默面前，“你签个字，你查出来的。”
林默用左手签了名字。
段姐打开手机，转了三百过来。
“分组的活还没干完。”段姐说，“干完再走。”
“好。”林默说。
他把袁姐的原件重新排开，一份一份把重号的分到两边。徐程回到机器旁边，把空转的胶印机关了，店里一下子静下来。
六点多，林默背着包出了卷门。
手机震了。是顾荣。
林默站在路边，接起来。
“你早上跟我说，两清。”顾荣说。
“两百是两清了。”林默说，“这批纸，是你自己发错的。”
那头沉默了很久。
“明天七点，我送纸过去。”顾荣说，“装订厂那边，我今晚得自己去低头，把一一那垛一令一令要回来。这笔账，我记在你头上。你最好也在门口。”
电话断了。
林默把手机攥在左手里。屏幕暗下去之前，系统面板在角落里闪了一下，那条灰色的刻度安安静静地横着，零点零，离尽头还有四格。
他忽然想起顾荣那句话。
这一眼，也得回来看的。
