七点半，一辆挂着江北物流牌子的解放停在段姐店门口，尾号三七。
林默站在巷子对面，认得那辆车的车斗，也认得车斗挡板上那道焊过的疤。昨天下午以前，这辆车的挡风玻璃上还立着一块硬纸板，写着荣记。
开车的是顾荣。
顾荣跳下车，拉开挡板，一垛一垛往下卸纸。江北给的工装套在他身上，大了一号，袖口挽了两道。他没往巷子对面看，一眼都没有。
林默穿过巷子，走到车边。
“顾荣。”
顾荣把一垛纸扛上肩，从他身边走过去，码在店门口。回来，再扛一垛。
“这车纸是江北的。”林默说，“你知道是什么纸吗？”
顾荣把最后一垛码好，拍了拍手上的灰，把签收单递给徐程。
“我是送货的。”顾荣说，没看他，“纸是什么纸，问签字的人。”
他上车，摔上门。车开走的时候，林默看见副驾座位底下露出一角发白的硬纸板。
七折的纸。江北说好下个月一号起送，提前了十几天。
林默走到卷门底下。徐程捏着签收单，横跨一步，挡在门口。
“段姐说了，你别进来。”
“我不进。”林默说，“我看一眼纸。”
“你不是验料的了。”徐程说，“许老板说的，你自己答应的。你那本子还压在柜台上，段姐没扔，也没让人碰。”
里面，段姐弯腰拆第一垛的捆绳，红笔别在胸袋上。她听见门口的声音，直起腰，看了他一眼，又低下头去。
八点整，林默裤袋里的手机震了。
【任务：今日12:00前，以本人名义在江北首批纸的验收单上签「合格」。】
【奖励：反派值1700点。失败：扣除反派值3000点，权重3.0→4.0/4.0。4.0档：抹杀。】
以本人名义。他已经不是这家店的验料人，验收单上，本来没有他的位子。
“段姐。”他隔着门槛喊，“今天这一天，让我再验一回。”
段姐没抬头：“你答应许老板的，前天才答应。今天又来。林默，你说话有没有算数的时候？”
“就今天。”
“一天也不行。”段姐把捆绳扔进纸篓，“我这店，经不起你再进来一回。”
“徐程。”他隔着门槛说，“这批纸，你从中间抽一张。”
“段姐没让我验。”
“你抽一张，不费你事。”
徐程回头看了段姐一眼。段姐没出声。徐程走到纸垛边，从中间抽出一张，用指腹顺着纸边抹过去，又从底下抽一张，两张叠着对着门口的光看。
他的手停住了。
“中间几层发软。”徐程说，“返过潮。”
段姐走过来，自己抹了一下，脸沉下去。她没说话，从账本里抽出那张压价单，拍在检验桌上。
“先供后结，按结算日市价。”段姐说，“退货，算我违约，这一年江北的货全按原价结。原价一年，我这家店结不起。”
她又补了一句：“学校那三千份试卷，明早七点半交。店里的存纸，上礼拜就印完了。我手里，就这一批。”
林默看着单子上她自己的签名。那是他前天用反话激她签下的。
八点四十分，一辆黑色的车停在巷子对面。
尾号68。
严没下车。他摇下车窗，坐在驾驶座上，看着这边。后视镜旁那页纸还贴在挡风玻璃上。新助理从副驾下来，走到店门口的电线杆底下站定，手机横着举起来，镜头对着检验桌。
段姐的手机响了。是许老板。她按了免提。
“段姐。”许老板的声音有点不自在，“严总说他有个任务写着你这家店，让我跟你说一句。今天谁在验收单上签合格，江北就当谁违约。你让那个验料的签一个字，你这一年的货，就按原价结。”
段姐握着手机，没出声。
“他还说，”许老板顿了顿，“签不签都是你的事，他就在门口看着。”
电话挂了。
段姐抬起头，看向巷子对面那辆车。严朝她点了点头，客客气气的。
林默转身走出卷门，穿过巷子，走到那辆车的驾驶座窗边。
“你堵她干什么？”林默的手撑在车门上。
“我不堵她，堵谁？”严没看他，看着店里，“堵你，你会绕；堵她，你绕不过去。你签，她赔一年；你不签，十二点你就没了。我坐在这儿，不用下车，不用动手。”
“她跟你没仇。”
“没仇的人，才最好用。”严说，“我跟她也没仇。”他顿了顿，“我跟你的任务有仇。你的任务写着她，她就在我的刀口上。3742，往后你每一个任务写着谁，谁就在我刀口上。你回去吧，还有三个钟头。”
车窗摇上去一半。林默站在车边，看着玻璃上自己的影子，转身回了店。
九点半，段姐坐在检验桌后面，铁镇尺压着那张压价单。胶印机开着，没上纸，空走的声音一阵比一阵闷。
“你进来。”段姐说。
林默跨过门槛。
“严要你干什么？”
“让我在这批纸的验收单上签合格。”
段姐盯着他，好一会儿，笑了一声。
“签合格。”她说，“明知道是潮的，签合格。我这张桌子上，你画过六条，你签过抽检单。现在你要替江北，把潮纸签成干的。”
“签了，这批纸能上机，三千份能交。”
“交上去的是花的。”
“交不上去，学校的试点就停，你这家店连学校那条线都断了。”林默说，“花一点，学校骂你；交不出，学校换人。”
“你倒替我想得周全。”段姐把红笔往桌上一按，“你一签，许老板就按原价结我。严就坐在门口看着，你没听见？”
“那你让我怎么办？”林默的声音也高了，“我不签，我就完了。”
“你完了？”段姐站起来，“你完了是你一个人。我完了，是这家店，是徐程，是墙上那六条。你那天在我柜台上留本子的时候，跟许老板说什么来着？今天以后，段姐店里没有你。今天才第二天。”
“我知道。”
“你知道你还站在这儿？”
“严在门口坐着，不是为了看你。”林默说，“他是为了看我签不签。他把你摆在中间，你看不出来？”
段姐往门外看了一眼。巷子对面，严隔着挡风玻璃朝她抬了抬下巴。段姐的嘴抿成一条线。她的手按在账本上，没动。
“那就徐程签。”林默说，“质量负责人是他，他签合格，江北当他违约，不当店违约。”
徐程在机器边上动了一下，开口：“我签。我是质量负责人，本来就该我签。”
“你别动。”林默和段姐几乎同时说。
段姐的脸白了：“你拿徐程来顶我？”
“我没拿谁顶你。”林默说，“我是在跟你算这一张纸。签你的，你赔一年；签徐程的，徐程背违约，监管所的本子上，他的名字底下再记一笔——”
“你就不算你自己？”段姐打断他，“上回空缺确认，你让小苏签。上回监管所，你让徐程签。这回你想让谁签？林默，你算来算去，从来不算你自己。”
她从柜台上拿起那本验料本子，翻开，啪地拍在他胸口。
“这上面每一行，签的都是你的名字。”段姐说，“前天你把它留在我柜台上，我以为你总算知道，名字签下去是要认的。”
林默接住本子，没有说话。
十点四十分。
巷子对面，严的车窗还开着。他点了一支烟，没抽，夹在指间。电线杆底下，新助理的手机一直举着。
林默把许老板那几句话在心里又过了一遍。
谁在验收单上签合格，江北就当谁违约。
不是“这家店违约”，是“谁签，谁违约”。可要是签字的人，不是替这家店签的呢？
“段姐。”林默说，“你把许老板再叫一遍。”
段姐看了他一眼，拨过去，开了免提。
“许老板，”林默说，“严总的原话，是谁签合格，江北就当谁违约？”
“原话。”许老板说，“我记着呢。”
“店里的验料人，我前天已经不当了，你亲眼看着我答应的。”林默说，“我今天签的合格，不是这家店的验收，是我个人对江北这批纸的担保。违约，是我违约。”
那头沉默了好几秒。
“你不当验料人了，签的合格算什么？”许老板说，“算废纸。”
“算担保。”林默说，“验收单上写我个人，江北要追，追我个人。严总说的是谁签谁违约，没说只认验料人。”
“你拿什么担？”
“原价一年，记我名下。”林默说，“严总的话是他自己说的，他门口那位拿着手机全录着。他总不能说，他那句话不算。”
许老板没再出声。电话那头有车门开关的声音，有人在说话，听不清。巷子对面，严的车窗又摇下来一点，又摇了上去。好一会儿，许老板才说：“我去问。”
十一点二十分，许老板回电，只有一句：“严总说，他的话，算。”
段姐看着林默，嘴唇动了动，半天没说出话来。
她从账本里抽出一张空白验收单，推到他面前，又把红笔递过去。
新助理跨上台阶要拍验收单，段姐抓起铁镇尺往门框上一敲：“出去。”
林默用右手接过笔。白天，右手能握。他在验收结论一栏写下合格两个字，在底下空白处，一笔一划写：本人林默个人担保，质量责任与违约责任由本人承担，不及本店及徐程。写到徐程两个字，笔尖顿了一下，纸被划出一道细口。
签名，日期。
十一点五十二分，林默口袋里的手机震了一下。
【任务完成。反派值+1700。余额。权重3.0/4.0。】
巷子对面，严把那支没抽的烟按灭在车门外。新助理回到车上，把手机递给他看。严看完，说了一句，车窗没关严，话飘过来：
“3742亲手签的潮纸，比我逼的值钱。”
车开走了。
段姐把验收单折好，夹进账本。她没看林默。
“原价一年，你还不起，我也不谢你。”段姐说，“这批纸是你签成干的，往后谁拿着试卷来找我，我就说，找签字的人。”
“好。”林默说。
“徐程，上纸。”
徐程看了林默一眼，把第一垛纸抱起来，码进纸台，按了开机。
十二点十分，第一张样张出来。
徐程捏着它的两个角，举到灯底下，半天没放。
红版没套住，往右错开一丝，每个字都拖着一道虚边，题号糊成了团。
徐程把试样翻过来，看了看背面印的字：城西大学城校园试点·期中统考。
三千份，明早七点半，送进考场。签合格的人，叫林默。
