城北信用社的柜台隔着一道铁栅栏，栅栏底下开着一个巴掌宽的口子。八点半，林默推门进去，炉子刚生着，屋里还冷，水泥地上拖把拖过的水印一圈一圈没干。柜台里还是前天那个女柜员，梳着短辫，袖口扎着皮筋。
“公安函昨天下午到的，户已经封了，”她说，“今天上午所里来人调流水，户名人得在场。说不出谁取的，所里就记在户名人头上。”
“我在场，”林默说，“户名是我的名字，户不是我开的。”
柜员从抽屉里抽出一张对折的单子，压在栅栏口：“流水打出来，户名人在回执上签字，所里拿走。”
林默没碰那张纸。这个户去年十一月开，卢志平拿着封口的户口证明送的件，签的受托人，存折开户当场就交出去了，如今揣在戴眼镜的棉袄内兜里。户上还剩三千六。户主栏只要落了他的名，这户就成了他的户，户里出去的每一分钱，也都成了他出的。
内袋里的面板亮了。
【任务：今日18:00前，这个户里的现金支取，一笔也不记在你名下；不在任何单子上签户主名。完成奖励：反派值3000点。失败：权重3.0→4.0，抹除。】
余额还是，这一单是三千。再往下，第十条那一行也还亮着：“十、叫别人开口，它来。”
“流水能不能先让我看一眼？”他问。
柜员犹豫了一下，把一张横格账页从栅栏口推出来一半，两根手指压着不松：“只能看，不能拿。”
账页上是蓝墨水，一行一行排下来。去年十一月存入二万九千八。腊月二十六转出二万一千三，对方户是江北总厂财务科。再往下是十一笔现金支取，三百、五百、四百，零零碎碎，合起来四千九。末一行，余额三千六。
“这十一笔，都是现金？”林默问。
“现金。凭折支取，报密码，”柜员说，“取款单上写个户名，就付。”
“写的什么？”
“林某。”柜员把账页抽回去，“户名就是这么登的。”
十一笔，每一笔落款都是他的户名。只要他在回执上签了字，这十一笔就都算他自己取的，二万一千三也跟着成了他私人往总厂垫的钱。
“回执我不签，”他说，“所里的人来了，问什么我答什么。”
“不签，流水出不了门，”柜员说，“规矩是户名人签。”
门帘一响，总厂那个会计进来了，瘦高个，蓝套袖，胳膊底下夹着一个硬皮夹子。
“林默，你来得早。”她把夹子搁在柜台上，“我跟你直说。总厂这笔账要销，得有户名人一纸说明。二万一千三从这个户转进财务科，财务科拿去垫了你们车队的工钱。户名人不说明，账上就挂着是你私人垫的。”
“我没垫过，”林默说，“户不是我开的。”
“我知道。”会计从夹子里抽出一张空白的情况说明，“你就写这户你不知情，钱不是你的，底下签个名，我回去好交代。”
林默把那张纸从头看到尾，抬头问：“情况说明底下签的名，跟户主栏那个名，是不是同一个？”
会计愣了一下：“都是你的名，当然一样。”
“那我在这上头签了，这户算不算我认了？”
会计张了张嘴，没答上来。她把那张纸慢慢折起来，夹回去，手指在夹子边上按了两下。
“我不让你白跑，”林默说，“该说的话，我当着所里的人说，说一句记一句。签名这件事，我不做。”
会计没再说什么，在长椅一头坐下，夹子搁在膝盖上。
九点过一点，门外一声刹车。戴眼镜进门的时候，棉袄领子竖着，镜片上蒙了一层雾。他摘下来用袖口擦了擦，又戴上，走到柜台跟前，从内兜里掏出那本存折，啪地拍在栅栏口。
“户封了，钱取不出来，”他说，“我替你想了个办法。今天销户，三千六一分不少，全给车队。”
柜员看了一眼存折：“销户要户名人亲签，还得报密码。”
“密码四个数，我记着，”戴眼镜说，“我替他报。他只管签个字。”
“三千六给车队，是好事，”林默说，“可这户是拿我的名字开的。钱从这户出去，就是从我手里出去。我不签。”
“你不签，这三千六就躺在这儿，户封一天，就姓林一天。”戴眼镜把存折往栅栏里推了推，“所里的人一到，十一笔现金摆在那儿，取款单上写的都是户名，你说是谁取的？”
“我没取过。”
“你说没取过，所里信吗？”戴眼镜笑了笑，“户名人到了场，不签字，也说不出是谁取的，那就是你自己的事。”
他把存折收回去，揣进内兜，拉链拉到顶，转身在长椅另一头坐下，二郎腿一架。
会计看了戴眼镜一眼，起身走到柜台边上：“电话借我用一下。”
会计拨了总厂厂办，听筒里滋啦了好一阵才接通。她压着嗓子说了几句，捂住话筒回头看林默，又听了一会儿，把听筒递进栅栏：“主任要跟柜上说。”
柜员接过去，应了两声，脸色松下来。挂了电话，她把那张回执翻过来，在背面写了一行字。
“你们主任说了，总厂出函，证明二万一千三是转进财务科的，那一笔不算户名人私垫，”她说，“流水照打，回执等所里来人，所里签。户名人在场就行，不签也能出门。”
林默点了一下头。剩下的只有那十一笔，所里的人来了，他当面说清楚，不落一个字，这件事就到此为止。
十点差五分，所里的老民警到了。五十多岁，脸冻得发紫，帽檐下压着一圈白头发。他先跟柜员对了公安函，接过流水，一页一页往下翻，翻到那十一笔，停住了。
“户名人是哪位？”
“我，”林默说，“户名是我，户不是我开的。这十一笔，我一笔也没取过。”
老民警点点头，从挎包里掏出本子，拧开钢笔。“所里的规矩：户名人到了场，户里的支取，户名人说不出是谁取的，就按户名人本人支取记卷。”他抬起头，“你说不是你，那是谁？”
存折在谁兜里，林默知道；可那十一回站在柜台前头的是谁，他没看见。
“说不出来吧，”戴眼镜在长椅上开口，“那就记吧，同志。”
老民警低头，在本子上写：户名人林某，到场。
林默兜里的面板忽然发烫，4.0那个数往上浮了一层，颜色压过了3.0。
“同志，”林默说，“我先问柜上几句，问完您再往下记，行吗？”
老民警看了他一眼，把笔帽扣上，点了下头。
林默转过身，对着栅栏口：“这十一笔，是怎么取的？”
“刚才说了，凭折，报密码。”
“密码报错了，付不付？”
“不付。错三回，户就锁了。”
“那这十一回，回回都报对了？”
柜员把底下那一沓取款单翻了一遍：“回回都对，一回也没错过。”
“密码是哪天定的，谁定的？”
柜员想了一下：“开户那天。受托人在柜台上报的四个数，我们记在底卡上，不给人看。”
“开户那天，户名人来了没有？”
“没来。是受托人拿着户口证明送的件。”柜员说完，自己也顿了一下，“户名人一回也没来过柜台。今天是头一回。”
老民警把钢笔停在本子上：“那你报一遍这个户的密码。”
“我报不出来，”林默说，“开户我没来，密码不是我定的，存折我一回也没摸过。”
“让他猜，”戴眼镜在后头说，“猜三回，猜错了锁户，正好，这钱谁也别想动。”
老民警拿钢笔在本子上点了两下：“你不知道，那谁知道？”
林默朝长椅那边抬了抬下巴。
“九点那会儿，有人在这柜台前头说，密码四个数，他记着，替我报。”
柜员的手停在那沓取款单上。
戴眼镜把架着的腿放了下来，脸上的笑还挂着，只是僵了一截。“随口一句，替他着急。”
“随口一句，”老民警说，“那你现在随口报一遍。”
戴眼镜推了推眼镜，没出声。
“报对了，说明你知道。报不对，就算你瞎说，”老民警说，“报还是不报？”
“我又不是户名人，凭什么让我报？”
“那我问一句，”林默说，“你记着的那四个数，是谁告诉你的？”
戴眼镜看了他一会儿，才开口：“受托人卢志平。户是他开的，密码是他报的，他告诉我，有什么不对？”
老民警把笔一顿：“受托人替户名人办事，密码只该户名人知道。他为什么把户名人的密码告诉你？”
戴眼镜张了张嘴，没接上。
“户名人不知道的四个数，你记着，”林默问，“那十一回站在柜台前头的，是谁？”
柜员在栅栏后面插了一句：“底卡上的数，只有开户那天报那四个数的人知道。我们这儿谁也不往外说。”
“不报也行。”老民警把本子翻过一页，“存折拿出来。户封了，存折归所里封存。”
戴眼镜的手按在棉袄内兜上，按了好一会儿。会计站起来，走到他跟前，没说话，就那么站着。
他拉开拉链，把那本暗红的存折掏出来，搁在柜台上，手指在封皮上停了一下才松开。
老民警拿起存折翻开看了一眼，合上，从挎包里抽出一个牛皮纸袋，把存折装进去，撕下一条封条横贴在袋口，签上日期。然后他把本子翻回刚才那一页，在“户名人林某，到场”后面接着写：
十一笔现金，凭折凭密支取。户名人未到过柜台，不知密码，未持存折。知密码者另有其人，持折人当场拒报，存折所里封存。支取人另查。
“这一页先这么记，”他对柜员说，“流水我带走，户名人那一栏不算数。”
林默兜里的面板凉下来，浮在上头的4.0退了回去。
【任务完成。完成奖励：反派值3000点。余额。权重3.0/4.0。】
会计把夹子抱在怀里，对林默说：“二万一千三那一笔，我回去跟主任对清楚。”
“麻烦你了。”
戴眼镜站起来，拍了拍棉袄下摆，往门口走。走到门帘边，他回头看了一眼柜台上那个牛皮纸袋，镜片又起了雾，看不清眼睛。
“存折你们封了，”他说，“车还在我手里。”
他掀帘出去。林默走到窗边。门口停着一辆蓝色的小货车，车斗里落着一层薄雪。戴眼镜拉开驾驶座的门坐进去，副驾驶空着，垫子中间破了一个洞，露出底下黄白的棉絮。
车发动了，排气管喷出一团黑烟，顺着城北的土路开走。副驾那个破洞跟着车一颠一颠，颠过路口的电线杆，看不见了。
