七号车是半夜从南县回来的，车斗里还剩半袋没卸完的纸浆。早上林默进车队院子，老班长正蹲在车头底下，拿棉纱擦化油器上的油泥，说解放就认汽油，喂它一口别的，它当场给你趴下。
江北那辆小货车停在院门外头，没熄火，排气管一下一下往外冒黑烟，满院子都是柴油味。
会计是跟卢志平一块儿进的院子，蓝套袖还套着，手里捏一张对账条。
“油库对出来了。”她把条子交给车间主任，“五张票根，二月里都在江北油库加过油，票收走了，存根上是你们三号、五号、七号的车号。二月的账今天结，下午六点前你们车队说不出个道理，这笔油钱就记在车队头上，从工资里扣。”
车间主任捏着条子，手指头在车号上来回抹。
大个子凑过来瞅了一眼：“二月里我那五号车就没挪过窝，它喝哪门子油？”
老班长从车头底下钻出来，把棉纱往肩上一搭，也伸头去看。
卢志平站在会计身后，说：“代管期间的油，总厂的意思是哪个车号用的，哪个车号认。车队认了这笔油，就是认了代管那半个月，车是江北在排。代管的账，那就还没了。”
戴眼镜从小货车上下来，靠在院门的门垛上，没往里走。
林默衣兜里的面板热了一下。
【任务：今日18:00前，五张票根上的油不记在车队账上。完成奖励：反派值3000点。失败：权重3.0→4.0，抹除。】
“本子在你柜子里那几天撕的，你昨天说算你那儿的事。”林默对会计说，“撕下来的票，是谁拿去油库的？”
“油库认票不认人。”会计把套袖往上捋了捋，“票递进窗口，管油库的照票加油，存根上的车号是撕票的人自己填的。谁递的，油库不记。”
“那撕票的人是谁，你对出来没有？”
“柜子钥匙就我一把。”她看了卢志平一眼，“代管那几天，本子跟着卢同志的公文包进进出出，前后三回。哪一回少的，我说不准。”
卢志平脸一红：“本子是总厂叫我送的，我没开过。”
车间主任把条子拍在炉台上：“二月十八号代管，车钥匙一直在老班长手里，三辆车夜里一步没出院门。车没动，油加到哪儿去了？”
“停着的车，也能加满了再放出来。”卢志平说，“油库只管往车号里加，不管你车动不动。”
老班长从兜里摸出那串钥匙，往炉台上一扔，哗啦一声。
“半个月，我睡觉都攥着它。”他说，“谁往我车里加过油，你叫他来跟我说。”
江北油库在红砖楼后头，一圈铁丝网，两根油枪立在棚子底下，一根枪把上缠红布，一根缠黑布。管油库的五十来岁，戴顶狗皮帽，坐在小窗口里头，收进来的票穿在身后墙上两根铁丝上。
“车不到枪底下，我一滴不出。”他说，“这是油库的老规矩，票再真，光拿票来我也不加。”
风从铁丝网外头灌进来，他身后那两串票哗哗地响。
“那这五张，车是来过的？”林默问。
“来过。”管油库的拿指头敲了敲窗台，“都是天黑以后，大车头，灯晃得人睁不开眼。人不下车，票从驾驶室窗户递出来，车号我照票上念一遍，没错，我就加。”
老班长往窗口跟前一站：“代管那半个月，夜里我那车没出过院门，钥匙在我身上。”
“钥匙我不管。”管油库的说，“我只管车开到枪底下了，票对上了，油加进去了。”
“天黑，大车头。”林默说，“车号是你看的，还是你念的？”
管油库的愣了一下：“票上写着呢，我念了一遍，他在车里说对。”
卢志平在后头说：“念了，对了，那就是对上了。”
戴眼镜是跟着进的铁丝网，左手插在大衣兜里，走到红布那根油枪跟前站住。
“代管那半个月，车队的排班表是江北抬进院子挂上的。”他说，“排了班，车就是江北派的。夜里南县那条线缺料，江北叫人开车队的车跑两趟，油记车号，天经地义。”
“解放那门锁，一根铁丝就捅开了。”戴眼镜说，“打火的两根线一搭，就着。”
老班长腮帮子鼓了一下，没吭声。
“江北夜里派车，开车的是谁？”林默问。
“分装车间的临时工。”戴眼镜说，“哪天谁开，车间有数。你要名字，礼拜一我叫车间报上来。”
“礼拜一，这个月的账早结了。”会计说。
“那就是车队的事了。”戴眼镜把手从兜里抽出来，拍了拍红布枪把上的灰，“车是车队的车，号是车队的号，跑的是江北排的班。车队吃了这口油，还说代管跟它没关系，这话说到总厂，也站不住。”
大个子往前跨了一步，车间主任一把拽住他的袄袖子。
“账今天结，可没说今天非得记谁。”林默对会计说，“经手人说不清的油，你们财务有没有地方搁？”
会计想了想：“有。挂‘待查’，挂一个月，挂在经手人名下。”
“这五张的经手人是谁？”
“本子是卢同志送进送出的。”会计说，“存根上的车号谁填的说不清，那就挂他。”
卢志平的脸一下子白了：“我就是个跑腿的，本子我没打开过！”
“没打开过，那更说不清了。”会计从套袖里抽出钢笔，把对账条摊在窗台上，在“记账单位”那一栏写了“待查”两个字，又在后头添了“经手卢志平”。
车间主任长出一口气，把棉帽子摘下来，拿袄袖子在脑门上抹了一把，又把帽子扣回去。
管油库的在窗口里头也点了头：“油出去了，有票，账上有个去处，我这儿就平。”
卢志平盯着那两个字，嘴唇动了动，扭头去找戴眼镜。
戴眼镜已经不在油枪跟前了。红砖楼的后门开着，楼梯上有皮鞋往上走的声音。
下来的是总厂财务科长，戴眼镜跟在他后头。
科长没看别人，只看会计手里那张条子：“二月的账总厂有话，一笔不许挂。存根上填了哪个车号，就是哪个车号的油，这是规矩。挂到一个跑腿的名下，总厂审账的问起来，你替他说？”
会计捏着钢笔站了一会儿，把“待查”和“经手卢志平”一笔一笔划了，在旁边写上“车队”。
卢志平往铁丝网上一靠，长长吐出一口白气。大个子骂了一句，叫车间主任按住了。
林默衣兜里的面板一烫，失败那一行的“4.0”亮起来，比昨天亮得久。他刚替车队找到的那个去处，科长一句话就收走了。
风又灌进来，窗口里那两串票哗哗地响。
林默往棚子底下看。红布那根，黑布那根。
“这两根枪，各出什么油？”他问管油库的。
“红的汽油，黑的柴油。”
“票上不印油号，夜里车来了，你加哪一根，看什么？”
“看车。”管油库的说，“车头一进来，听声就知道。司机也说一声。”
“加完收的票，穿在哪儿？”
“汽油的穿右边，柴油的穿左边。月底两样分开报，罐里少多少，跟铁丝上的票得对上。”
“这五张，穿的是哪一边？”
管油库的转过身，把左边那串取下来，一张一张往后翻。翻到一半，他手停了。他抽出一张，又抽一张，抽到第五张，拿到窗台上排开。五张票上的车号，三号、五号、七号，都是他照着念过的那几个。
老班长先开的口：“柴油？”
他把肩上的棉纱扯下来攥在手里：“车队七辆解放，一辆不落，全是化油器的，全喝汽油。柴油灌进去，开不出铁丝网就得趴下。我那七号车，昨天刚跑了一趟南县。”
戴眼镜往窗口跟前走了两步：“夜里眼花，穿错了铁丝，也是有的。”
“穿错了？”管油库的嗓门高起来，“左边这一串跟柴油罐，我上礼拜刚量过罐，一张不差。你说我穿错了，那就是我柴油罐的账错了，我这库还看不看了？”
戴眼镜没接他这句，转向科长：“解放也有改过的。车队哪辆改没改，谁知道。”
“车队有没有改过柴油的车？”林默问车间主任。
“没有。”车间主任说，“改一台要换整个机器，那钱车队拿得出来，还用得着跟江北借油？”
卢志平在后头插了一句：“车不烧柴油，司机也能加了拿桶放出来，拎出去卖。车号还是车队的车号。”
大个子一听就要冲过去，老班长伸胳膊把他拦住了。
“你夜里给人往桶里放过油没有？”林默问管油库的。
“没有。”管油库的说，“我刚才就说了，车不到枪底下，我一滴不出。油枪插进的是油箱口，不是桶口。哪辆车拿桶来，我连窗户都不开。”
卢志平张了张嘴，往戴眼镜那边退了半步。
林默又问管油库的：“一辆汽油车夜里开到黑布枪底下，司机说加柴油，你就照加？”
“照加？我疯了？”管油库的说，“那是坑车。车毁了，回头找的是我，我拿这身袄赔？”
“那这五回，开到黑布枪底下的大车头，你听着是什么声？”
管油库的张了张嘴。他往铁丝网外头看了一眼，院门口那辆小货车还没熄火，排气管还在一下一下往外冒黑烟。他没把话说出来，把那五张票往科长跟前推了推。
“柴油，就是柴油的车加的。”他说，“我这儿只认这个。车队没有柴油车，这五张我不往车队上写。”
他没问是哪辆车，转过脸看戴眼镜。
戴眼镜站在黑布枪跟前，手又插回了兜里。他要是再往下争，科长下一句就得问，江北夜里哪辆柴油车跑过南县。
“记江北吧。”他说，“分装车间自己的油，账上走错了，礼拜一车间自查。”
科长对会计点了一下头。
会计把对账条翻过来，划掉“车队”两个字，在背面写了“江北分装车间柴油，自查”，签了自己的名，又递给科长签。
林默衣兜里的面板凉了下去，又热了一下。
【任务完成。完成奖励：反派值3000点。余额。权重3.0/4.0。】
戴眼镜走出铁丝网，没回头。小货车的门砰地关上，黑烟冒了一大股，车往城西开走了。
管油库的把那五张票从窗台上收起来，没往左边那串上穿，找了根新钉子，敲进窗框里，单穿在上头。
老班长把钥匙掏出来，往林默手里一塞。
“走，”他说，“回院里，把七号车的油箱盖拧开，你自己闻闻，它喝的是什么。”
