二月十六号，礼拜六，城西派出所。
穿中山装的又来了，还是那个公文包。他从包里掏出一个信封交给所长，说是江北总厂转来的，南县分装点的函。
所长当着老民警拆开。函是一页，打字的，落款盖着南县分装点的圆章：经查，本点去年十一月七日收临时工一名，自称小满，城西人，装卸，日工三元，十一月十三日领工钱后自行离开，去向不明。后面别着一张工钱领条，总厂印的三联单，红字编号，二十一元，领款人一栏写着“小满”。
“十一月六号晚上，随车一人进南县，出来车上没人。”所长把领条压在昨天那份检查站抄件旁边，“第二天，南县多了一个临时工，干了一礼拜，自己走了。人是在南县不见的，案子该归南县。”
他抽出一张移交函，拧开钢笔，在案由那一栏写了半行，抬头看了看墙上的钟。“下午五点，区里来车取件，连案卷带物证一起走。”
窗外，那辆小货车就停在所门口，发动机没熄，排气管一股一股冒着白烟。
【任务：今日17:00前，使小满的失踪案留在城西，案卷和物证不移交南县。奖励：2900点。失败：权重3.0→4.0，抹除。】
林默看着那半行字。物证里有那盘带子，有老马的账本，有检查站的抄件。全部装上南县的车，这案子就再没人从城西这头往下查了。
“所长，这张抄件您再看一行。”林默把抄件推回所长面前，手指压在中间，“十六点四十进南县，随车一人，坐副驾，没下车。”
“看过了。人进了南县，我就是凭这个移的。”
“昨天在这屋里，开车的说小满在十里铺岔口下的车，走外环东段回城。”林默说，“岔口到检查站，小货车要跑一个钟头。一个钟头以后，那个人还在副驾上坐着。”
老民警翻开笔录本，往前找到昨天那一页，手指顺着格子往下划，停在一行字上。
“十里铺岔口下车，走外环东段。”老民警念完，抬起头，“他自己说的，签了字。”
“那就是有一句是假话。”所长说，“记上。”
老民警在那一行旁边写了两个字：“不符”。
所长在移交函的案由后头添了一句：“另，驾驶员陈述与检查站登记不符。”
门被推开了，冷风灌进来，桌上的纸角翻起来又落下。戴眼镜没穿大衣，只穿着里头那件灰毛衣，左手的皮手套褪下来半截，手腕露在外头。
“听说我说了假话。”他走到桌边，“我来更正。”
他把手套又往下褪了一点，抬手看表。银色的表带，表扣一侧缺了一节。老民警的眼睛在那块表上停了停，低头在笔录本上添了一行。
“岔口下车，是我记错了地方。”戴眼镜说，“他是在分装点门口下的车。那天我去南县送货，他跟车，到了分装点，听人说那边日工三块，就说要留下挣过年的钱。”
“前天你说外环，昨天你说岔口，今天你说分装点。”林默说，“三天，三个下车的地方。”
“所以我今天来更正。”戴眼镜把手套拽回去，“函你们也看了，人在分装点干了一礼拜，领了钱，走了。跟我今天说的是一回事。”
“表是那天戴的那块？”老民警问。
“是我的表。车是我开的，这些我都认过。”戴眼镜说，“我认的事，我一样不改。我改的，是我记错的事。”
所长没有接话，拿起钢笔，把移交函上那一句“陈述与检查站登记不符”划掉，改成“驾驶员三次陈述不一”。
戴眼镜低头看了一眼那行字，什么也没说，转身出去，回到车里。
林默把那封函拿起来，翻到背面。正面盖的是南县分装点的章，背面底下还有一行小字：“江北总厂厂办转”，日期是二月十五号。
“这封函，是哪天写的？”林默问中山装。
中山装说：“分装点的工头口述，厂办昨天打的字，昨天晚上盖的章。”
“昨天。”林默说，“检查站的抄件是昨天下午到的城西，函是昨天晚上打出来的。”
所长把函翻过来，看了看日期，又看了看抄件上那个章边的日子。两张纸是同一天。
“事后出的证明，”所长说，“光凭一张纸不行，得有当时留下的东西撑着。分装点收临时工，总得有个名册。”
“名册在南县。”中山装说，“工头说，年后可以送过来给你们看。”
所长在移交函上又添了半行：“附：南县分装点临时工名册待调。”
所长写字的速度慢下来了，那张移交函到现在，落款还空着。
老民警出去打开水，回来的时候领进来一个人。车队的车间主任，年前在厂里加班，自己夹着一个蓝皮本子来的，帽檐上还挂着霜。
“老班长叫我送来的。”车间主任把本子放在桌上，“车队的出车登记，一辆车一页，一天一行。”
本子翻开，每一行是日期、车号、去处、跟车。跟车那一栏，从去年九月起，十天里有七天写着小满，一直写到十一月六号。十一月七号往后，这一栏换成了别人的名字。
“他是车队的跟车，”车间主任说，“一个月二十块，十一月的工钱还没领，在会计那儿压着，会计年前还问过我，这钱给谁。”
“一个月二十块的活儿不要了，”林默说，“跑到南县扛三块钱一天的包。扛了一礼拜，领了钱，又走了，连车队压着的那份工钱也不回来拿？”
“这个说不过去。”所长说。
戴眼镜又进了门，手里拿着昨天那张货单。
“昨天这张你们没留，我今天送来。”他把货单放在所长面前，“那天是出差，公事，跟车也是公事。”
货单上写着：十一月六日，城西纸厂发南县分装点，包装纸二十捆，随车押运一人。收货人一栏盖着分装点的章，驾驶员一栏签着他的名字。
所长看完货单，又拿起检查站的抄件，把两张纸并排放着。
“所长，你看看这一张。”戴眼镜指着抄件，“你们自己去南县拿回来的。人进了南县，随车一栏一道杠，没出来。哪一张跟哪一张打架？”
所长把移交函重新拉到面前，在落款那一栏签了名字。“人最后在哪儿露面，案子归哪儿。五点，照送。”
钢笔帽扣上的那一声很轻。林默觉得左耳里嗡了一声，眼前那行面板字的边上渗出一圈灰：权重3.0，那个“0”抖了一抖，往下一格的“4”亮了半边。
他用来拆穿岔口的那张纸，现在成了把案子送走的那张纸。
林默没有去碰那张移交函。他看着桌上并排的两张纸，货单在左，抄件在右。
货单上写着包装纸二十捆。抄件上写着十六点四十，进南县方向，空车。
“所长，”林默说，“南县界那个检查站，是干什么的？”
“林业的，查木头，防人往外偷运。”
“查木头，就得掀篷布看车斗。”林默说，“车进来的时候看一回，出去的时候再看一回，看漏了，开春查出来要挨处分。”他朝门口抬了抬下巴，“本子上写空车，是站员掀开看了，车斗里什么也没有。”
所长的手停在钢笔帽上。
林默把货单往抄件旁边推近了一指。“二十捆包装纸，从城西纸厂装车，往南县送。这辆车过检查站的时候，车斗是空的。”
戴眼镜还站在门边。“站员看漏了。黑灯瞎火的。”
“十六点四十，天还亮着。”林默说，“二十捆纸，一捆五六十斤，车斗里码起来半人高。他掀开篷布，看不见半人高的纸？”
戴眼镜的手指在门框上敲了两下。“那就是单子开错了。厂里开单子的图省事，先开了，后来没装上车。”
“没装货，”林默说，“分装点在收货人那一栏，盖了章。”
他把货单翻过来，指着那个章。红的，圆的，南县分装点。再把那封函翻过来，函上的章，也是红的，圆的，南县分装点。
“同一个章。”林默说，“分装点在一张单子上，收了二十捆没有到的纸。现在拿同一个章，证明一个人到了。”
所长没有说话。他把货单、函、抄件三张纸摆成一排，摘下眼镜，凑近看那两个章，又看了一遍抄件上“空车”两个字。
“驾驶员一栏是谁签的？”所长问。
戴眼镜没有回答。老民警把货单拿起来，对着窗户看了看底下那一栏，念出了戴眼镜的名字。
“你签的。”所长说，“二十捆纸，你签了押运，车斗是空的。”
“开单子的错。”戴眼镜说，“我签字的时候没往车斗里看。”
“你开着那辆车跑了四十里，车斗是空是满，你不知道？”所长说，“开单子的错，你签了字；收货的没收着货，盖了章。”他拿起移交函，看着自己刚签上去的那个名字，“这个分装点跟这辆车，在同一张假单子上。它出的函，我不能拿来送案子走。”
他把移交函对折，又对折，拉开抽屉，放进去，锁上了。
“案子留城西。”所长说，“函和货单附卷，给南县所发协查，调分装点的名册原件来对。物证一件不动。”
老民警在笔录本上写：“货单所载货物与检查站登记不符，驾驶员不能说明。”写完，他把笔录本转过来，推到戴眼镜面前，把笔也放上去。
戴眼镜没有看那一行，也没有拿笔，他看着林默。
“你父亲那一页，”他说，“还在我这儿，不急。”
他把手套一直拽到指根，出了门。
【任务完成。反派值+2900。余额。权重3.0/4.0。】
那一圈灰从面板字的边上退了回去，“4”又暗了。
林默回到车队的时候，太阳已经落到厂房后头。值班室门上新贴了一张通知，浆糊还没干透，纸边鼓着。
通知上盖着两个章，一个是纸厂的，一个是江北分装车间的：年后车队委托江北分装车间代管，车辆、人员、出车登记一并移交，三月排班表由代管方派人编排，原车队班长另行安排。
经办人那一栏没有名字，画着一个圈。
门边的排班表还挂着，底下拴粉笔的那根线还在，粉笔没了。老班长坐在台阶上，手里攥着值班室的钥匙，一直没有进去。
