城西医院结算科的外间，长凳又坐满了。昨天没结成账的家属一个没少，又添了今天上午出院的，有人蹲在墙根，有人站在门边。柜台上一摞出院单用麻绳捆着，窗口那块“午休”的小木板竖了一上午，一直没撤。正账封着，收款的姑娘收不了钱。
林默兜里的面板亮着：
【任务：今日14:00前，结算正账上不许并进账外流水那十一笔，一笔也不许。完成奖励：反派值3000点。失败：权重3.0→4.0，抹除。余额：（挂账3000，12:55解封入余额）。宿主账户同封至12:55，不可兑换。】
同封的意思是，一点差五分以前，他手里那些反派值一样也换不了。
他身上还背着签名的代价：当面亲眼看见他亲笔落名的人，叫不出“林默”这两个字，别的事情都记得；按手印也一样。
那十一笔要是并进正账，待查箱里那十一张结算单就成了结清的旧账，处方笺是谁塞的再也查不出来路，纸联十五家的门贴贴不齐，唐姐就得一直背着嫌疑。
区卫生昨天两点那一趟，临时被叫去了城东防疫站，傍晚捎话过来，监轧改到礼拜五上午。
正账中午一点差五分解封。结算科长聂科长一解封，就要照着里兜那张流水往正账里并，离两点只剩一个多钟头。同一本账，不能再封第二回。
抱包袱的女人还坐在长凳头上，包袱搁在膝盖上。她男人在楼上那床捆好的被褥上，又睡了一夜。
里间的门开了，聂科长走出来，中山装扣到顶，左耳夹着半截铅笔，一只手按在里兜上。他隔着柜台玻璃，冲长凳说：“一点差五分解了封，科里先轧季末的账。出院的，三点以后再来。”
长凳上一阵嘀咕，眼睛一双一双转到林默身上。
林默站在柜台前，说：“账是我封的。”
他接着说：“昨天我当着她说的是，一点差五分就能记。记的是她们的出院账，不是那十一笔。”
他朝长凳头上的女人偏了一下头。
聂科长把左耳的铅笔取下来，用笔头在柜台玻璃上点了两下：“你说了不算。你不是科里的人，科里先干哪样后干哪样，轮不到你来排。”
“轮不到我排。”林默说，“那十一笔进不进正账，是我要管的事。”
“你管得着？”聂科长把铅笔夹回耳朵上，“结算科的里间，你一步也进不去。”
聂科长转身进了里间，门虚掩着。
没过多久，聂科长又从里间出来，这回冲着林默：“先收款，今天的出院账一行一行记上去，那十一笔就得倒插在后头。礼拜五区卫生一翻，账页前后不齐，算谁的？”
林默说：“那十一笔，日子都在去年十二月二十号以后。你记在哪一页，都是倒插。先收后收，一个样。”
聂科长张了张嘴，这句没接上。
他换了个话头，走到侧墙边，抬手拍了拍那块红漆写着“递单”的推板。推板一动不动。从外头看得见，推板四边的缝里拧着两道铁丝，铁丝头在里面窝成了疙瘩。
“昨天那个口子，”聂科长说，“我拧死了。”
林默没往推板那边走，就站在柜台前：“今天我不看你的账。”
“不看最好。”
“用不着看。”林默说，“那十一笔是去年冬天的，今天是三月二十七号，这一条，谁翻正账都翻得出来。”
聂科长盯着他，手又按回里兜上，按了一会儿，什么也没说，回了里间。
聂科长从里间探出半个身子，叫收款的姑娘：“一点差五分一解封，你先把正账给我拿进来，收款往后排。”
姑娘应了一声。她手里一支铅笔，杆上缠着一圈白胶布，正在号码本上一张一张划出院单的数，划到一半停住了。
走廊那头过来一个护士，伸手去推那块推板，推不开，只好绕到侧门，掀开门帘进来，又放下三张出院单：“三楼走廊还加着床，这几家结了账，床才腾得出来。”
林默隔着玻璃问姑娘：“出院的不结账，病房放不放人？”
姑娘先看了看聂科长，才照实说：“不结不放。床腾不出来。”
聂科长说：“病房的床是病房的事。结算科管的是结算。”
护士站在门帘边，两只手空着，看看聂科长，又看看长凳，转身走了。
长凳上有人小声念了一句：“走廊里还加着床呢。”旁边的人跟着点头，有个老太太把手里的出院单又抚平了一遍。
林默说：“科长，三楼那几张床，今天等着腾。”
聂科长没理他，冲姑娘又说了一遍：“正账先拿进来。”
姑娘低下头，接着划她的数，铅笔划一下，停一下。
聂科长从里间出来，扫了一眼长凳：“出院不急。多住一天，又不碍事。”
林默对姑娘说：“麻烦你，把那摞出院单数一遍。”
姑娘解开麻绳，用那支缠胶布的铅笔一张一张点过去，点完了说：“二十七张。”
林默说：“一点差五分解封，二十七家，一家三分钟，收到两点一刻。你要先并账，就当着这二十七家并。”
楼梯口一阵响动。抱包袱那女人的男人背着捆好的被褥下来了，站在门边，被褥上的麻绳勒进他棉袄的肩头里。
一屋子的人都看着聂科长。聂科长的眼睛从长凳扫到门边那卷被褥，又扫回林默身上，嘴角往下撇了撇。
他退了一步：“一点差五分，先收出院的。号牌你写。”
后半句是冲姑娘说的。姑娘从抽屉里摸出一沓硬纸片，用那支缠胶布的铅笔写上“一号”，从找钱的小口推出去。女人接过去，攥在手心里，又摊开看了一眼，“一号”朝上。
长凳上的人挨个探过身子来领号，硬纸片一张一张从小口里递出来，有人领了号就去门边跟那男人说话。
聂科长抬头看了一眼墙上的钟，才回里间去。
十二点五十，门帘一掀，进来一个挎帆布包的记录员，腋下夹着登记本：“区卫生的。聂科长中午打电话，叫我先来，季末监轧。我只记，怎么轧，科里定。”他翻开本子念格子：“日期，账名，并入笔数，流水来源，末行。”
聂科长把正账抱到收款桌上：“监轧的到了，先轧账。”
聂科长从中山装里兜掏出那沓流水，摊在了收款桌上，正账旁边。
姑娘写到一半的号牌停住了。聂科长拧开墨水瓶，笔蘸饱了，悬着，盯着墙上的钟。
林默兜里的面板一下子空了，底纹全不见，只剩“4.0”一格。他后背的汗毛一根根竖起来，起了一身鸡皮疙瘩。钟没走到，他什么也换不了；钟一到，那支笔就落下去了。
钟的长针挪到了十一上头。聂科长的笔尖往下落。
同一刻，林默兜里的面板回来了。底纹一格一格铺回去，余额那一行先回来，背上的鸡皮疙瘩跟着落了下去：
【封账解除。挂账3000点入余额。余额：。】
流水就摊在收款桌上，隔着柜台玻璃，林默看得见，长凳上的人也看得见。一行一行的铅笔字，笔画往右斜着。
他选定了认字：
【认字：－3000。与三月十六日招待所二〇三桌上那张信纸同手。余额：。】
林默想起二〇三那张信纸，满纸写的都是一个“林”字。
认出来的只有他看得见，说出来也不算数，得当面问出来。
“科长，”林默说，“这张流水是谁的字？”
聂科长的笔尖停在纸上头一寸：“科里的账外，科里记的。”
林默转向收款的姑娘：“科里的账，都是你记？”
“正账都是我记。”
“这张是你的字吗？”
姑娘低头看了一眼流水：“不是。”
聂科长说：“我记的。”
林默还是问姑娘：“去年十二月二十号以后，里间那张记账桌上，坐过不是科里的人没有？”
姑娘看了看聂科长。她攥着那支铅笔，手指头捻着杆上那圈白胶布，捻了两下，停住了：“有一回。戴眼镜，黑呢子大衣，手套一直没摘，写字才摘。科长领进来的，说是区里来对账的，坐那儿写了一下午。铅笔是借我的这支，还回来胶布松了，我又缠了一圈。”
林默转向记录员：“区卫生去年十二月，来结算科对过账没有？”
记录员说：“结算科这条线是我跑。去年十二月，区里没派人来过。”
他低下头，在“流水来源”那一格里写，一边写一边念出声：“据收款员称，去年十二月一自称区里对账者在科内所记；区卫生当月未派员。”
聂科长的笔尖悬在第一格上方，一滴墨在笔尖上聚着，没落下去。
聂科长把笔收回来，拧上了笔帽。
他把流水从收款桌上抽回去，对折，揣回中山装里兜，扣上扣子。
他对记录员说：“监轧礼拜五照旧。”
记录员又记了一行：“科长称监轧礼拜五照旧。”他合上本子，人没走，在长凳边上找个空坐下：“两点我登个末行。”
聂科长转过脸，看着姑娘手里那支缠白胶布的铅笔：“你的铅笔借过谁，你倒记得清楚。”
聂科长进了里间，门在身后带上了。里头摇了一阵电话，声音压得很低。
姑娘把正账挪到自己跟前，翻到今天那一页，冲小口外头叫：“一号。”
女人站起来，把出院单和钱递进小口。姑娘点了钱，蘸墨落笔。这一回墨沾住了纸，一笔一画走了下去。
门边，女人的男人把被褥往肩上颠了颠，背稳了。
两点，墙上的钟敲了两下，号牌叫到了二十一号。记录员从长凳边站起来，走到收款桌边，等姑娘写完手上那一笔，翻开正账，一页一页翻到今天，登末行。末行是今天的一笔出院账，前头一行一行都是出院的人家，那十一笔，一笔也没进去。
林默兜里的面板换了一行：
【任务完成。完成奖励：反派值3000点。余额：。权重：3.0/4.0。】
门帘又掀开了，是两点过几分，带进来一股走廊里的来苏水味。进来一个人，戴眼镜，穿黑呢子大衣，手上一副黑手套。他没看长凳上的人，也没看柜台前的林默，从侧门进了柜台，脚步不紧不慢，径直往里间去。里间的电话刚挂上，听筒磕回去响了一声。
收款的姑娘抬头看了他一眼，手里那支缠白胶布的铅笔，掉在了正账上。
