八点多，车队院里的雪化了一半，地上黑一块白一块。车间主任从调度屋出来，手里捏着一张提货单，脸色不大好看：“江北一早来电话，南县那两趟，这个月不派车队了。”
老班长正蹲在七号车底下看钢板，钻出来拍了拍膝盖上的泥：“昨儿我当着他们的面说过，不派，七号车就去东门料场拉纸浆。”
“纸浆是咱厂自己的，一垛八十捆，在料场搁了一冬，提货单我开好了，运费按趟算给车队。”车间主任把单子递过去，声音压低了些，“可料场管垛的方才也打来电话，说江北昨晚找过他，叫他看着这垛。”
林默兜里的面板亮了。
【任务：今日17:00前，七号车把城西纸厂那垛纸浆拉出东门料场。完成奖励：反派值3000点。失败：权重3.0→4.0，抹除。当前余额：。】
时限是昨天那行灰字定下的，过了五点，拉出来也不算。料场那边的单子，他一个字也不能签：当面看过他亲笔签名的人，往后叫不出“林默”这两个字，事倒都记得。
老班长把提货单折好揣进里怀，冲车棚喊了一嗓子，大个子拎着两盘跟车的绳子小跑过来。
七号车还得等车间主任填派车、往水箱里加水。林默没等，推上自行车先走了。东门在城那头，穿半个城，骑得再快也要一个钟头。
林默骑到东门料场，七号车刚好也在磅房外头停稳。料场挨着铁路专用线，进大门先是磅房，往里是垛场，煤堆、木头垛、纸浆垛一溜排开。管垛的戴顶狗皮帽子，腰上挂一串钥匙，领他们走到最里头那垛跟前，提货单看都没看：“江北昨晚来电话，说这垛里有江北的份，叫我等他们来人一块儿点。”
林默把棉袄下摆掖进裤腰，左手扒着捆绳爬上垛顶，从上往下一层一层数。纸浆板一捆一百斤，一层八捆，码了十层，朝外那头都刷着红漆字，没有一捆刷的是别家。他蹲在垛顶上，冲底下说：“提货单上八十捆，垛上八十捆，捆捆刷的城西纸厂。江北的份在哪一捆上，你指给我，我把它搬下来，单搁一边，一根绳子都不碰。”
管垛的仰着脖子，从这头看到那头，指不出来。他把帽檐往上推了推：“那你们提。可料场的装卸工，我一个也不派，江北说的。”
老班长问：“车能倒到垛跟前不？”
“垛场一化冻全是烂泥，重车进来陷住了，你们自己刨。”管垛的朝后头一努嘴，“后墙那个豁口，夏天走拉沙车，这会儿外头沟里也是泥汤，谁走谁陷。车就停磅房那儿。”
装卸工就在煤堆边上蹲着抽烟，四五个，没一个起身。林默没去求他们，脱了棉袄搭在车帮上：“人你不派，我们自己扛，天黑前扛不完，算我们的。”
“掉一捆在泥里，也算你们的。”管垛的说。
纸浆板一百斤，大个子一肩扛两捆，老班长一回一捆。林默右掌心那道口子还没长好，攥不住捆绳，就拿左手托底、右肩顶着走。
最底下那两层在雪水里泡了一冬，捆绳一提就往下滴水，扛一趟，肩膀上的棉毛衫就湿一大块，冰凉地贴在肉上。
一垛八十捆，三个人扛了两个多钟头。最后一捆码上车尾，大个子拿绳子勒紧，老班长看了看日头，过了晌午了。
七号车开上地磅，管垛的在磅房里拨了半天秤砣，扣掉车身，拿铅笔往磅单上一戳：“八千四百斤。提货单上八十捆、八千斤，多出四百斤。谁知道你们捎了什么，卸下来，一捆一捆过小秤。”
八十捆卸下来再一捆一捆过秤，扛到天黑也过不完。
林默摸了摸右肩，棉毛衫上湿的那块还没干透。
“不是多捎了，是多了水。”他说，“垛底那两层，十六捆，在雪水里泡了一冬。垛是从上往下拆的，最后扛的就是这十六捆，都码在车尾最上头。”
他爬上车尾，左手揪住一捆的绳子拖下来，抱进磅房，搁在台秤上。秤杆一挑，一百二十五斤。
“一捆一百斤，这一捆多二十五。”林默把那捆翻过来，拿手掌往捆角上一压，水顺着指缝淌到秤盘里，“十六捆，一捆多二十五，正好四百。不信，车尾那十六捆你挨个上秤，我一捆一捆给你搬。”
管垛的没让他搬，自己出去，挨着车尾掐了几捆的角，一掐一手水。他回到磅房，在磅单底下添了一行：八十捆，内十六捆含水。添完把磅单往桌上一撂，嘴里嘟囔了句什么，没再提卸车的事。
林默把那捆湿的扛回车尾，绳子重新勒紧。
出门条得场长签。场长上午去了物资站，两点多才骑车回来。他对着磅单和提货单看了一遍，钢笔帽拧开了，又拧上：“江北昨晚的电话我也听说了。江北是东门的大户，一年在这儿提几百车货，往后它不来了，料场喝西北风？”
“江北为什么打这个电话，我照实说。”林默说，“南县那两趟它不派车队了，想叫车队看看，离了它派活，七号车连料场的门都出不去。这是车队跟江北的事，跟料场不沾。”
场长拿钢笔在桌上点了两下，没吭声。
林默接着说：“江北在东门提的是它自己的货，它不来提，那些货照样压在你垛场里交垛钱。这一垛是城西纸厂的，提货单、磅单都在，你压着不放，江北也不会替纸厂付这一冬的垛钱。”
场长“嗤”地笑了一声，在出门条上签了名，盖上章，撕下来递给老班长。他看了眼墙上的钟：“三点物资站还有个会，我得走。车你们开出去吧。”
老班长把出门条跟提货单揣在一块儿，爬上驾驶室。七号车突突地响起来，车头慢慢掉过来，冲着料场大门开过去。
车头离大门还有二三十步，管垛的从磅房里跑出来，抢在车前把两扇铁门一合，铁链子在门闩上绕了两道：“江北又来电话了，这车今天不许出门。场长签他的条，门归我管。明儿一早叫车队派人去江北，南县那两趟当面说。”
挂锁“咔嗒”一声扣死了，管垛的把钥匙揣进棉裤兜，推上自行车，从门边小门出去了。
林默兜里的面板贴着胸口一下一下地跳，每跳一下，上头的数字就少一格：【距17:00：一百一十分钟。】数字底下，4.0那一格等着。他右手五个指头一下子木了，想攥拳，指头勾不拢；胸口发紧，一口气吸到一半就再也吸不进去。
门房老头从窗户里探出头：“钥匙就那一把，我这儿没有。”
林默先想到的是面板。认字、压声、留痕，兑换表上那几项他挨个过了一遍，没有一样开得了一把锁，何况管垛的人已经走了。
他想起上午那句话：后墙那个豁口，夏天走拉沙车。
林默转身往垛场后头跑。豁口在煤堆后面，煤场一路铺着煤渣，重车压得住。豁口外头横着一道排水沟，一步半宽，面上一层薄冰，底下是化开的泥汤；过了沟是河沿土路，冻得梆硬，顺着河沿往南一拐，就是东门外的大路。
他一脚踩进沟里，泥一下没到小腿，再往下才踩着冻实的底。
铁路专用线边上码着一垛旧枕木。林默跑回大门口，冲门房说：“出门条场长签了，大门出不去，我们走后墙豁口。专用线边上的枕木，我借五根，天黑前原样码回去。明儿场长问起来，你照实说。”
老头“嗯”了一声：“我只管门。”
老班长从驾驶室下来，跟着林默走到沟边，蹲下看了看泥汤，眉头拧成一个疙瘩：“轮子压偏半尺，一车纸浆连车带货全栽沟里。”
“我先量。”林默说。
他跟大个子要了半截捆货绳，蹲到七号车后头，从左后轮外沿拉到右后轮外沿，在绳上打了个结；再量前轮，前轮窄些，落在后轮里头。他拿着绳子回到沟边，照着绳结在沟两边各插了两根树枝，枕木就得落在两根树枝当中，偏不得。
右手攥不住，他把绳子在枕木一头绕两圈，套上左肩，弓着腰往后拖，一步一步拖过煤堆。大个子从车上跳下来，抬起另一头。
四根枕木两根一道，横搭在沟上，两头落在沟沿的冻土上。沟沿化得发软，林默抄起煤堆边的铁锹，铲煤渣把枕木两头垫实，上去来回踩了几遍，又在当中蹦了两下，木头只往下沉了一指，不晃。第五根搁在沟边，备着。
面板上的数字跳到了【二十二分钟】。
老班长把车掉过头，顺着煤渣道绕到豁口跟前，对准了，一点一点开过来。林默站到沟对面的河沿上，两只手比着：“左一点……再左……正了，走。”
前轮压上枕木，木头往下一沉，过去了。后轮驮着满车八十捆，刚压上去，右边那道枕木靠河沿这头往泥里一歪，另一头翘了起来，车身跟着往右一斜。
林默跳进沟里，泥一下没到大腿根。他把备着的那根枕木拖过来，横着塞进歪下去的那头底下，拿膝盖顶住往里送，送到底，才从车轮旁边滚开，冲驾驶室喊：“走！”
老班长一脚油门，后轮碾着两层枕木爬上了河沿，车尾那十六捆湿的晃了晃，一捆也没掉。
林默兜里的面板跳了一下。
【任务完成。完成奖励：反派值3000点。余额：。权重：3.0/4.0。】
右手的指头一根一根回了知觉，掌心那道口子这才疼起来。胸口一松，那口气一下吸到了底。
老班长从驾驶室探出头：“林默，上来，泥糊一身，骑车回去得冻透。”
“枕木我说了天黑前码回去。”林默说，“车子还在磅房边上，我骑回去。”
老班长从座位底下摸出一副棉手套，扔到他脚边：“明儿去江北，我去。南县那两趟，我当面问。”
林默拖着枕木一根一根送回专用线边上，码齐，天擦黑才推着自行车从小门出来。大门上那条铁链还绕着两道，挂锁扣得死死的。门外雪地上，两道车辙从后墙豁口绕出来，压着沟沿上枕木搁过的印子，顺着河沿，一直往城西去了。
