更道口木牌歪着，歪得像刚被人挤偏。江赤本想贴西翼旧廊绕开柴间角——绕开，槛外跪影就少进眼。绕不成。旁支小厮把路堵成半扇，有的踮脚望角门，有的端着空腰盒装路过；汤桶箍在砖上磕两声，磕完自己噤住，像怕把看戏声写成搅府。护卫肩线一横，横不开人堆，只能把江赤夹在中间往前挤。砖缝里干桂屑被靴跟碾碎，碎末粘到旁人鞋帮上，也没人敢蹲下去掸——掸一下，就像承认自己站得太近。西翼旧旗在屋脊上抖了两下，抖的只是风，却把人堆里几双眼睛又拽回角门方向。
阿禾嗓压得碎：「少主。角门那边……人还在槛上。布没解。绳半松着。膳厅侧门探头的已经换了两拨。有人说要去账房问边角抄没抄——」
「听见了。」江赤应得很短。眉眼仍闲，闲给旁支看少主饭后穿府；闲底下，指节已经扣死匣盖边。匣里五截纸轻碰，最上那截改期旁注涩在腕骨，涩进不了灯影。袖里旗布硌一下，他把肩压平，不让硌翻到脸上。心里一笔账：提半挂了，人过了线；过了线还想装「暂收」，只会把旁支笑写进侧簿。笑写进侧簿，比绳尾更沉。账房若真问边角，问的就不是戏，是名。
承望闲章搁在护卫肘外，目光只扫人堆外沿，不往跪影多停：「别停。停一步，看戏的就敢问少主名下挂什么。问出口，二次核处就有人帮着记。」护卫刀鞘离砖半寸，把想挤到江赤肘边的影逼回汤桶后。有人低声问「是不是昨夜那截待提」，问完被同伴捂住嘴，捂得太急，汤勺磕桶沿一响。又有人想从夹墙抄近路去井台装打水，见闲章肩线，立刻折回油烟，水桶箍在腰上磕得发闷。
他们还是得过那截槛影。
日影把石缝纸角晒出浅壳，「提半·候令」四字边已起毛。被挡之人膝骨仍跪槛外石沿，背抵半开的门扇，绳活扣松到肩线，松得站不直，也跑不了。役卒甲蹲在浅槽边磨绳皮白末，像守货；役卒乙竹笔横在膝上，不写，只抬眼——抬一眼，旁支就退半寸，退完又凑回来。门板开着，开着像故意让更道风把喘送进油烟。浅槽里半截湿布角结硬，硬得像把「暂收」钉在灰里。空档簿还摊在门里矮架上，架沿竹笔横着，蘸口已干——写字的手歇了，守人的眼没歇。有人低声骂「晦气」，骂完被同伴肘拐住；有人想递半瓢水，腕骨刚伸，役卒甲靴尖一点石缝纸角，水瓢自己缩回去。水珠溅到槛石白蹭上，白蹭更刺眼。
江赤靴尖从跪影外沿擦过。擦过，不碰绳，也不碰布——碰一下像私接处向。布后那双眼睛抬了一下，抬到匣角又垂回砖面；喘碎，碎里没有求。日影把腕上绳痕晒得发亮，亮得旁支都看见了，看见了就会把亮写进嘴里。他掌心在袖里掐住旗布角，掐到发涩也不松。松了，手会自己去解布；解布，旁支会把解写成少主认人。承望余光扫他袖口一下，没拦——拦了，看戏的会笑本房只会躲。角门外铜环又轻磕半声，交接影缩回门洞，像还在等半炷香之外的那一绳。
「少主。」账房青皮小厮从人堆缝里钻出来，鞋帮还沾着绳灰，嗓子发飘，「周管账请。侧室。说——边角抄了，行不能空着。空着，旁支问起来，账房也答不圆。」
承望闲章顿一下：「行？哪一行？」
青皮小厮不敢近绳，只朝账房方向努下巴：「侧簿。提半那味……周管账说要另起。请少主亲眼看落墨——看了，才不算背后记账。」报完自己先缩，缩时撞到汤桶箍，箍响一声，人堆里又起一阵短笑，短笑很快被护卫刀鞘敲砖压灭。役卒乙膝上竹笔轻点一下，点的不是写，是听见「另起」两个字也懒得抬头——账房的事，绳边只负责等香。
江赤目光从石缝纸角挪开。另起四个字昨天还只在夹墙口飘；今日要进侧室落墨了。落墨一成，提半就从槛上的纸角变成名下的字。他面上仍闲：「走。」靴尖一转，人堆自动让出半尺缝，缝里还飘着皂沫涩味，涩味贴着绳灰，分不开。
不抄厨廊后檐。承望带人从更道折进账房侧夹——潮气里先是墨涩，再是账册翻页的干响。护卫卡死夹墙两头，把想跟进来看「另起怎么写」的影逼回油烟。阿禾落两步外，掌心空着，没递布，也没再报喘——今日先争的是账，不是槛。路过花窗时，里头有人端茶差半步撞上肩线，茶盏一晃，人自己缩回去，缩时还往角门那边瞟一眼，像把跪影跟少主匣角并排放进心里。夹墙砖面上多出几道新鞋印，印边还湿，湿的是看戏人挤出的汗。侧夹尽头账房门缝漏出半寸灯影，灯影里传来竹尺拍册脊的短响，响两下便停，像在等人进门对册。
账房侧室门半掩。周管账已经坐在案后，青灰短褂袖口挽到腕骨。案上本房侧簿摊着，簿眉「名下·可提」边角抄格还潮；抄格旁却不是空行等人写——他先抽出一截窄边签，签头用细麻线松松绕在册脊铜钉上，签面空白朝上，像早备好的钉子。铜砚盖着，砚旁一碟潮灰，灰面被指腹按出浅窝。案角压着昨夜那截可提抄角，抄角边磨出浅毛。窗纸外更道人声一阵紧一阵，紧完又散。案脚边半截干桂蒂歪着，没人去踢正。
「进来。」周管账抬眼只一瞬，「先看抄。抄看清了，再谈空不空。」他把侧簿一旋，边角抄格正对江赤：「槛外那截跪影，膳厅已经闻见了。闻见了，旁支就会问：少主名下挂的是提半，还是闹。二次核处把可提抄进本房——抄了，就不能只让他们单边记账。本房侧簿要另起一行。另起，才显你们把绳拦在府里，不是把绳拦成看不见。」
承望闲章搁案角外沿：「另起一行，写的是本房脏。脏进硬册，灯影闻见，启匣只会更远。远了，帖更没有。没有帖，人就只能跪着给人看——」
「启匣远不远，不归我。」周管账打断得干脆，「账归我。」他竹尺在边签空白上一拍，「提半再续，我说了要另起；今日提半还挂着，跪影还晒着，旁支还看着——签就不能空。」
承望袖口一探，想把那截边签从铜钉上揭走——揭走，字就无处落。周管账掌根先按住签尾，麻线一抽收紧，把签头钉死在册脊上；钉死的一瞬，边签抖成一条绷直的白。护卫肩线动了一下，又被承望眼神按住。小厮想伸手帮忙按簿，被周管账眼风一扫，手缩回袖里。
江赤站在案侧。签已钉住，笔尖还没落，争已经晚了半拍。他指节扣死匣盖边，匣里五截纸轻碰，仍碰不出那一截「帖」。心里飞快过账：拦绳可以靠闹；拦账，闹没用。闹写进侧簿，只会把另起写得更死。阿禾在门外侧夹里吸了半口气，没敢进来；进来就像替跪影讨账。
周管账掀开砚盖，笔尖蘸墨不晃。他也不等谁点头，对着钉死的边签一口气落字：「提半·本房边记。」字落得平，平得像过流水账，不像吓人。落完立刻拈一撮潮灰覆上去，灰一压，墨脚死住，签面再掀不起半点水光。竹尺随手卡进册缝，卡得签尾不能翻出簿外：「看见了？不是嘴上吓唬。签钉在本房册脊上——你们回头去争灯、争牌，争完再来，这一签还在。签在，提半就不是槛上的纸角，是本房名下的字。」他又在签外空白点了一记浅点，「点着。续写才有位。续不续，不看你们愿不愿，看槛上那截香。」
承望还想拿闲章去拨那截竹尺——拨开，签就能被扯。周管账竹尺一横，挡在闲章前半寸：「别碰。碰了记私翻。私翻比另起更脏——脏了，灯影连过问另候都不想听。」江赤没有开口争「空」——争只像把昨天夹墙口那句威胁再认一遍给人看。他目光钉住那截被灰压死的边签：字不软，软的是香；香尽之前，这一行已经算进硬册。
周管账这才把目光抬稳，先扫江赤匣角，再扫他袖口未干绳灰味，声压着：「少主。人按在槛上，你们可以装没看见。侧簿另起，装不了。装不了，就别把跪影拖回膳厅给人看——看一次，旁支多问一句；多问一句，这一行就能续。」顿半息，「还有。另起落了，不是准你们拿脏账去磨见。脏账磨见，灯影只会把改期写得更死。死不归我管；账归我管。」
「行。」江赤应得短。眉眼仍闲，闲底下把边签上那一行钉进心里：半提从石缝爬进硬账了。袖里旗布又硌一下，他肩线稳住，不让硌写成心虚。承望闲章在案角外沿顿了顿，最终没再抬——再抬，就像讨擦。窗外人声忽然静半息，又起，起的是更道口有人报「香燃到半截了」，报完自己先噤。
案角铜铃没响。响的是侧窗纸外——有人用指节敲窗棂两下，青皮小厮只露半张脸，腰盒空着，一张薄纸从窗缝塞进来，纸角先落地，再被人靴尖拨到案脚：「候令将尽。提半可续。续不续，半炷香内回话。不回话，绳骨按全提验。」报完窗外人影先撤，鞋帮在砖上蹭掉一粒灰，蹭不净，只好加快步子。门外更道隐约传来役卒甲靴跟顿石的两下，顿得像给「将尽」打拍。周管账听着那两下，竹尺在册脊上点了一记，点的是账，不是绳。
周管账用尺尖把地上那截薄纸挑到案沿，不碰指腹：「自己取。我只记账，不替你们回话。回话一出口，续就写成你们认的；不回话，全提来了，侧簿还能再起第三行。第三行一起，旁支笑完，硬册上也有位——位不在二次核处，在本房。」
江赤弯腰抽出纸角。纸眉淡印「候令将尽·提半可续」八字，浅印角未干，涩在腕骨上。承望偏过头扫过纸眉，没念出声——念出声像讨时辰。侧室灯芯爆一声，爆完又静；静里能听见更道口人堆还没散尽的鞋帮声，像槛外跪影还在被看。江赤把薄纸对折一次，折痕压住「将尽」二字，再塞进匣盖齿缝——六截叠着，仍叠不出启匣，只多一截时限。匣里旧纸轻轻一碰，涩进指腹，进不了灯影。
「半炷香。」承望声压极低，「回话给谁？回了，算认续；不回，算认全提。续也脏，全提更脏——脏都进本房。」
周管账合上侧簿，边签只剩半寸签尾夹在册外，像故意留个茬：「回不回不归账房。账房只告诉你们——另起已经落了。落了，全提若成真，第三行一起，旁支笑完，擦的还是本房。」他顿半息，下巴朝门外更道一努，「去吧。槛上还跪着。跪着，香就燃得快。香燃尽之前，你们最好别让膳厅再传第三拨探头——探头多一次，我这签外浅点就能再拖半寸。」
江赤抬脚离开案沿，步子稳，不回头看侧簿；回头像讨擦。阿禾跟到侧夹口，只说：「少主。香……役卒甲在石沿上点绳尾。点两下，停一下。」报完自己咽住。护卫把夹墙口卡死，有人想探半肩问「另起写了什么」，刀鞘离砖半寸，问话散进油烟。花窗里端茶的人又探半寸，见闲章影子，立刻缩回去，茶盏磕案沿一声短的。
出账房，承望不让人往角门浅影那边凑。他手一偏，把队伍折进油烟更重的侧夹——夹里听得见膳厅探头声，却看不见槛上跪影。护卫卡死两头，把想跟来听落墨的影逼回汤桶后。潮气里侧室那缕潮灰味还贴在袖口，旁支若闻见，只会跟少主名下并排放。阿禾落两步外，掌心空着，话到嘴边又咽回去：香边一开口，续就脏成自己认的。
夹墙尽头漏进半寸更道光。光里有人把膳厅侧门又推开一线，探头刚伸，被护卫肩线一横，探头自己缩回油烟，门板磕出一声短的。江赤没停。停一步，探头就会把「账房出来了」写成戏。承望闲章点他腕侧，声压极低：「别回话。别凑香。侧簿那截签已经钉了，嘴擦不掉。」
「嗯。」
他们贴着侧夹外沿走过半截。墙缝里漏进角门方向一阵干涩的绳气——人还在槛上。役卒甲点绳尾的声从远处传来，点得比进账房时更密，密的是半炷香在缩短。江赤把匣盖齿缝又咬紧半寸，「将尽」那截薄纸涩进腕骨。他指节在袖里掐住旗布角，掐到发麻也不松手：手一松，就会自己往香边伸。
侧夹尽头拐进一段更窄的短廊。廊檐下搁着半截未收的账房废纸篓，篓口露出一角潮墨印，印纹跟侧簿栏格同宽。江赤目光只扫一眼就挪开——那半寸另起已经不在案上，钉进本房册脊了；灯影也不会忽然拿帖来换这一签。承望把废纸篓一脚拨偏，拨得离靴尖远半尺：「看过就够。看久了，像讨擦。」
更道人堆里忽然有人低声问「香是不是快尽了」，问完被同伴捂住嘴。问声贴着短廊墙皮过来时，江赤步子没乱。他只把盖齿里那截「将尽」再压实半寸：半炷香的尽头近了，下一令会不会把提半写成全提，得看香尽之前有没有人回话。
短廊拐角处，日影把袖口那缕潮灰晒得发涩。角门那边绳尾又点了两下，第三下迟迟不落——像在等半炷香烧完。
