灯笼挂上廊柱第二层钩时，脚位粉线已被酉后风刮淡半寸。淡不是洗干净，是天色把白线吃薄——薄得像提醒：簿上那一行名过了酉，牌架却未必肯写他。江赤匣角抵髋，浅印凉意还贴在拇指螺纹里。面上仍懒，懒给廊外看闲人候灯；懒底下，腕骨先死——死在「进簿」两字已经出口，出口就不能当没进过。
内厢有人呵斥「启匣改期，闲人离灯」，呵完脚步远半寸。灯油味混着干桂屑，屑贴靴帮一下，像账催到鞋面。承望没在廊柱外敲闲章，只把下巴朝内廊口一抬：「牌架酉后才竖。竖了也不一定写你。写你，才叫传见。」护卫肩线横在脚位内侧，靴帮贴砖，把人往里让半步，「账房那边——勾过的名会先被人追。追完再谈牌。」
「晓得。」
阿禾从影线里递半截干布，只擦袖口朱渣，指尖避开绳毛。嗓子压着：「少主。夹墙口有人抱牌过。牌边『酉』字戳还湿。」报完便缩回柱影，袖口白壳在灯下裂开一线，她抠壳，不把「点头」两字再说出口。
江赤没应。袖里细绳毛涩意贴着旗布一角——旗布余温还在，绳毛却凉，像两本账并排：一本写「本房要人」，一本写「牌还空」。他靴尖碾过脚位浅槽，槽边干桂屑蹭上来；蹭上来的不是香，是催。催的不是再去匣廊勾条——勾过了。催的是去看：名进了簿，能不能爬上牌。
承望抬了抬闲章，把人往内廊口牌架影赶：「先看牌。牌上无名，别往屏缝里讨影。」护卫侧身入影，肩挡住廊角探头的缝，刀鞘离砖半寸。远处更夫扫帚刮过灰线，声断断续续，像故意绕开这截牌影。灰线外有小厮低声报「酉后一刻」，报完立刻噤声。
牌架已竖。空白木牌一排，边角「酉」字戳墨未全干，牌面却大多空白——空白得刺眼。有两块写了旁支小字，字细，细得像故意不让见习借看。架脚干粉结了一层薄壳，壳里卡着半截焦黑朱线，像有人抽牌时烧掉存根角。江赤目光从牌眉扫到牌尾，没看见「江赤」。没看见，像被人当面把候传簿那一行名按回去半寸。
侧役抱着空腰盒从夹墙出，盒盖开着，里层墨臭未散。他见闲章，脚步一滞，立刻把盒口侧开，像防旁人伸手摸牌角。承望闲章点了点空架：「候传簿有名。牌呢？」
侧役眼皮量江赤匣角，量完才低声回：「有名进簿。进簿是进簿。上牌是上牌。上牌要启匣后点头。启匣——」他抬下巴朝内厢灯影一努，「改期未撤。今日酉后只竖空牌，写旁支核处名。过问另候。」腰盒铜环一响，他从盒里抽出半寸薄纸，纸眉淡印「过问另候」四字，捺了浅印角，「回条。不撕。不抄。不带进内厢。带回去给账房看也行——账房认纸，不认你嘴。」
江赤接过。纸薄，薄得像故意不让见习当帖用。拇指按住浅印角，免得廊风掀走。纸上没有老爷二字，没有点头二字，只有「另候」——另候像把进簿那半寸名当场打回候位。他面上仍懒；懒底下，指节先死在纸角上。匣盖齿缝被拇指碾过半圈，碾完才松——松的不是退，是先把伸手讨牌的念头掐死。
承望把闲章一转：「回条进匣。别在架边磨脚。」护卫挪半步挡在架侧，让人离得开、指尖够不着牌骨。侧役抱盒改道夹墙，墨臭拖半截就散。夹墙根空腰盒被风掀开一线，盖沿磕一下又合上，声轻得像提醒：牌架竖了，竖的仍是别人的事。
江赤把回条折进匣盖齿缝旁。折缝发硬，硬意往腕骨压——压的是：簿有名，牌无名；无名，内厢灯再近，也当廊灰。
他们还没走出内廊口，账房小厮便从外廊影里探头。探头只露半肩，声压着：「周管账叫。叫『本房要』那一行。少主去。」话落立刻缩回。廊柱外另有人压嗓：「簿上勾了……」同伴掐他腕，「勾了也别嚷。」话头被护卫刀鞘斜压砖缝掐灭。
承望闲章顿半息，没拦，只把闲章点到江赤腕侧浅印凉意上：「去。勾了就别装路过。装一下，他按正文追你——我顶半句也脏。」
「看见了。」
赴账房这一截，风比牌架硬。硬在「追」字已经落地，落地就不能装成路过。干桂屑从砖缝里钻出来，护卫抬脚抖掉，不让碎屑进门槛。江赤匣角抵髋更紧：紧的不是怕签，是怕另候走成讨印。外廊到账房并不远，走起来却慢。慢不是腿，是耳。耳里叠着牌架空白，叠着侧役「另候」，叠着柴间门缝里断续的喘——喘跟不上步，步却带着喘走。
账房门槛湿印未干。案内皂角沫混着墨涩；窗外旧青旗角被风扯得一抖一抖，边沾干灰。案角铜砚里墨沫结了一层薄壳，壳边沾着半粒干朱砂。周管账竹签已搁在案沿，尖端对准江赤匣角，像早等这半寸脏名自己送上门。
「来了。」周管账眼皮量他靴尖，量完才慢悠悠抬签，「匣廊候传簿——『江赤·过问·认条已收』。收了。收了就别站成看热闹。」竹签尖点了点案外木板空位，「把过问另候回条拍上来。拍不上，也把你袖里那截绳毛拍上来——我认纸，也认物证边角。」
江赤把薄纸拍上木板。纸角浅印朝上，像把自己递进签下。承望闲章搁在铜砚旁，搁稳了才松手：今日只应追账，不谈事故全文。
周管账竹签点了点「另候」二字，又点了点江赤腕侧旧粉：「牌架空着。启匣未开。点头——没有。没有，你名下那三日还在。三日里人暂收，帖不来，空档废威胁仍挂。」他浅印盒磕一下案沿，干粉落进木纹，「可今日我追的不是空档。空档是外廊的事。我追的是你自己勾过的那一格——是否本房要人。勾死了。勾死了，本房要，就要按要追。」
案内静半息。窗外有人靴尖一顿，又立刻走掉。阿禾退到门槛影里，袖口白壳又裂一线，她只抠壳，不敢递前半寸。江赤舌尖顶齿背。追字像灭门边角，碰一下就烫；烫的不是怕账，是怕账把「救人」先写成「养人」。
「要什么。」他问得短，短到只够交差。
周管账眼皮掀起一线：「要名下可对的账。见习批不出放人帖，我说过。可你勾了认条，就把『问话影』改成『本房要』。本房要人，人在柴间喘，喘也算你名下暂挂。暂挂要边角——晶脚短押、脚位加挂、认养气味进硬册边角。」竹签落回案沿，尖端在木纹上一顿，「今日先落半寸。半寸不是帖。半寸是追名。名被追住，你再去候牌，牌才知道你不是路过。」他又补半句，声更低，「销签洗的是脚位。脚位洗过，勾没洗。勾还在，我就按勾追。追到你自己把『本房要』认成账，而不是认成嘴上的过问。」
承望闲章轻轻一转，笑意浅：「追名可以。追成放人帖——不行。帖在主印。主印要点头。点头不在你案上。」
「我知道不在我案上。」周管账像听见笑话，「所以我不给帖。我只给你一截可追的边角。边角你不认，候传簿那一行我就按『反悔未成』旁注。旁注一落，外廊绳按过问暂压的那截也就没了骨——没骨，绳可以回。」浅印盒再磕一下，干粉溅到回条墨边，「勾过的名，扔不掉。扔不掉，就拿来对账。」
江赤拇指按住匣盖。匣盖合着，齿缝闷住不响。眉眼还懒着，腕骨浅印却先热起来——热的不是朱砂，是他把进簿的名亲手递进追账格。袖口旗布被指节压住一瞬，他把「追名」两字按进对照账底格：不是口号，是脚位。脚位洗过销签，洗不掉勾；勾过，名就先被人拿去追。
「落。」他开口，只剩这一字。字短，短到不够喊冤，只够认账。
周管账竹签这才动。他抽出更薄一截素纸，纸眉淡格：过问名、认条勾号、养人边角、晶脚短押。过问名三字旁已用朱线勾了「江赤」——不是江赤新写，是从候传簿边角抄过来的半寸脏。养人边角一栏，周只写「暂挂柴间·认条已收」，不写处向，不问事故。晶脚短押旁落个浅码，码小，小得像故意不让见习一次看懂市价。纸角还留一行极浅的小注：边角进侧簿，主印未到前不作放人用。
「签字。」周管账把笔搁到江赤手边，「不撕。不抄副本。签了，边角进我侧簿。侧簿归侧簿——见老爷还得等牌。牌，你自己带着『另候』去磨。」
江赤拿起笔。杆上油污未干透，涩意硌指节。墨渗纸纹，渗得慢。他落「江赤」两字，字短，短成一道斜墨。墨线钉死的瞬间，纸上的空格像被填实：实的是追名进硬册边角的气味。他面上仍懒；懒底下，指节先扣死笔杆，不肯松半寸。笔尖离开纸面时，袖里绳毛刮腕骨一下，像把这笔名记进自己账：名要脏到账上了。
周管账浅印这才捺上边角。捺完，把更薄一截「追名已收」回条拍进案外木板，压在过问另候那张旁边：「『追名已收』进格。感想别出口。问事故全文，记私翻。问处向全文，记私翻。手再往柴间递水解布——你自己先把帖从哪来想清楚。本房匣里仍然没有放人帖。没有，就别装有。」竹签尖又点了点江赤袖口绳毛，「那截毛留着也没用。纸上的勾扔不掉，追名也扔不掉。扔毛不扔毛，随你。」
江赤展开回条。笔锋从「追名已收」四字旁掠过，旗布又短压；他仍懒。两张纸叠进匣：另候在下，追名在上。匣盖合严时，齿缝轻响。体面进了格；格外多了一截被追的名，名不进内厢灯影，却咬腕骨。
承望闲章抵他腕侧，力道不重，钉意深：「今日追到此。别拿这两张纸去门缝边晾——晾成新由，役卒臂弯那盘绳会当正文写。」护卫铜环轻碰案腿。案上浅印盒盖咔一声合上，合得像把三日也锁进盒里。
「晓得。」
周管账竹签抬起，朝门外影线一指：「去。别在案边晾着。晾着像求情。求情比勾条更脏。」又补半句，声更低，「牌架空着也别天天来磨我。磨我，我按『本房要』加码。加码到晶脚短押不够用，你再去问谁点头——问我也没用。」
江赤匣角抵髋，拔步出门。门槛那道湿印还在，草屑还在。他靴尖碾过草屑，碾完才抬眼——不是看天，是把「追名」两个字按进对照账最底一格。名被追住半寸；半寸换不来帖。帖不到手，人仍挂在暂收里。暂收之外，点头仍锁在内厢改期的启匣里。
廊外灯笼火苗被风扯歪半寸。歪影里，有人把旁支核处牌往架上竖，竖完立刻躲开。江赤没停步。停了像乞一张空牌；空牌他今晚已经见过了。匣盖齿缝里两张回条轻轻一碰，碰出极短的涩响——响的不是帖，是名已经被追住的那种实。
他们没绕回柴间门缝。承望把人直接往外廊脚位赶，闲章只在廊角抬一下，像把门影那截喘挡在身后：「今夜两张纸：一张另候，一张追名。纸能压绳一截，压不出帖。帖不到手，人还是暂收。三日空档——你自己心里有数。」
江赤没把剩下的日子念出来。念出来像催命。他匣角抵髋，腕骨浅印凉意叠着追名回条折缝：纸面已脏，点头却仍锁着。廊外看他仍是闲人；闲人底下，他把「另候」和「追名」并排进底格——并排之后，再报来，半寸边角不够当帖，得拿还没落下来的点头硬扛。
阿禾跟上来半步，嗓子压着：「少主。追名落了。廊柱外……绳还在。人还在柱影里。」
「在就在。」承望声不高，「他们等的是点头，不是你嘴里再多一句过问。」护卫挡半肩，把人钉在脚位里，不让指尖再往柴间门闩伸。
侧廊尽头传来麻绳蹭砖的涩响，绳尾扫过柱根灰，像故意让人听见：条收了，名追了，绳还能回来。江赤目光只朝那截影一扫便收回——多看半息，像把追名回条写成绳的由头。
脚位粉线在灯下更淡。他站稳半息，听内厢灯影里再无启匣动静，才把匣角抵紧髋侧——追名已收，印仍在锁里。
