这一夜，没有一个人合眼。
窗外的风呼啸着，像是要把这座老旧的居民楼连根拔起。屋内的灯光昏黄而惨淡，将三个人的影子拉得老长，投射在斑驳的墙壁上，像是一群张牙舞爪的鬼魅。
刘老汉就那样坐在椅子上，整整一夜。
烟灰缸里的烟头堆成了一座小山，空气中弥漫着呛人的焦油味。他的背更驼了，像是被无形的重担压弯了脊梁。
天蒙蒙亮的时候，刘敏端着一杯温水走到父亲面前。她的眼睛肿得像桃子，声音沙哑得几乎听不见。
“爸，喝口水吧。”
刘老汉没有动，他的目光依旧死死盯着茶几上那张空白的纸。
那是刘敏昨晚连夜打印出来的《断绝关系协议书》。
虽然法律上并没有“断绝父子关系”这一说，但这纸协议，是他们向刘娜表决心的投名状，也是刘老汉亲手斩断血脉亲情的刽子手。
“敏啊……”刘老汉终于开口了，声音像是砂纸磨过桌面，粗糙而干涩，“你说，我要是签了这个……强子在里面知道了，会不会恨我？”
刘敏的眼泪瞬间涌了出来。
她蹲下身，握住父亲冰凉的手：“爸，大哥要是知道您为了保住这个家，为了保住我和小强，他……他会理解的。”
“理解？”刘老汉惨然一笑，浑浊的老眼里满是自嘲，“他连累全家，还要我理解？敏啊，你别骗爹了。这字签下去，爹就不是人了。虎毒还不食子啊……”
“可我们得活啊！”
一直缩在沙发角落的小强突然爆发了。他顶着两个巨大的黑眼圈，声音里带着哭腔和歇斯底里，“爸！银行明天就要来封门了！房东也要来赶人了！我们不签这个字，不去加拿大，我们三个就得流落街头！到时候不用大哥恨您，我们三个都得饿死冻死在大街上！”
刘老汉的身子猛地一颤。
流落街头。
饿死。
这两个词像两记重锤，狠狠砸在他脆弱的神经上。
他不怕死，他活够了。可他怕看着儿女受苦，怕看着还没成家的孙子没地方住，没书读。
“爸……”刘敏从包里拿出一支笔，颤抖着递到父亲面前，“娜娜那边催了。只要签了这个，钱马上就能打过来。房子保住了，债也还了。求求您……为了我们，签了吧。”
那支笔，黑漆漆的，像是一把匕首，递到了刘老汉的手边。
刘老汉看着那支笔，手开始剧烈地颤抖。
他抬起头，看了看墙上挂着的全家福。那是刘强考上大学那年拍的。照片里的刘强穿着白衬衫，笑得阳光灿烂，搂着他的肩膀，喊着他“爸”。
那时候的日子多好啊。
那时候的他，以为儿子是龙，能飞黄腾达，光宗耀祖。
谁能想到，这条“龙”，最后变成了吞噬全家的毒蛇。
“作孽啊……”
刘老汉长叹一声，两行浊泪顺着沟壑纵横的脸颊滑落，滴在那张白纸上，晕开了一团墨迹。
他颤巍巍地伸出手，接过了那支笔。
笔杆很轻，可在他手里却重若千钧。
他拔开笔帽，手抖得几乎握不住笔。
第一笔，他停顿了很久。
他在心里默念着刘强的小名，那是他叫了三十多年的名字。
*强子，爹没本事。爹护不住你了。*
*这次，爹只能顾着弟弟妹妹了。*
*你别怪爹狠心。要怪，就怪你自己走错了路，把这条路走绝了。*
笔尖触碰到纸面，发出“沙沙”的声响。
每一个笔画，都像是在割刘老汉的肉，抽他的筋。
“刘、志、国。”
三个字，写得歪歪扭扭，像蚯蚓爬过。
写完名字的最后一笔，刘老汉像是被抽干了所有的力气，手中的笔“啪”地一声掉在桌子上，滚落到地上。
他整个人瘫软在椅子上，大口大口地喘着粗气，胸口剧烈起伏，像是刚刚跑完了一场马拉松。
“签了……签了……”
他喃喃自语，眼神空洞地望着天花板，“从此以后，刘家没有刘强这个人了。没有……没有了……”
刘敏捡起那张纸，看着上面父亲颤抖的签名，捂着嘴痛哭失声。
小强也捂着脸，蹲在地上，肩膀剧烈耸动。
屋里充满了绝望的哭声，却又夹杂着一丝死里逃生的庆幸。
刘敏擦干眼泪，拿出手机，拨通了那个越洋电话。
“喂，娜娜……”
她的声音还在发抖，但语气却前所未有的坚定。
“签了……我爸签了。”
“好，好……我们听你的。断绝关系，去加拿大。”
“谢谢你……谢谢你救了我们。”
挂断电话，刘敏看着窗外。
东方的天空泛起了一丝鱼肚白，太阳就要出来了。
阳光照进屋里，照亮了那张签了字的协议书，也照亮了满地的狼藉。
刘老汉依旧坐在那里，一动不动。
他看着那缕阳光，眼神里没有一丝温度。
他知道，从这一刻起，他虽然活着，但他的心，已经死了。
他为了生存，亲手杀死了自己的儿子。
这是一场断尾求生的惨胜。
尾巴断了，血还在流。
而那只壁虎，虽然活了下来，却再也变不回原来的样子了。
而在城市的另一端，冰冷的看守所会见室里，刘强正死死盯着面前的铁栅栏。
他手里紧紧攥着一张皱巴巴的信纸，那是律师刚刚转交给他的。
信纸上的字迹他太熟悉了，那是父亲的字，歪歪扭扭，却力透纸背。
可此刻，这熟悉的字迹却像是一把把尖刀，狠狠扎进他的心脏。
“……即日起，断绝父子关系，从此生死无关……”
“……刘强，从此不再是刘家人……”
每一个字，都像是一记耳光，狠狠扇在他的脸上。
刘强的手开始剧烈地颤抖，信纸在他手中发出“哗哗”的声响。
他的眼睛瞪得大大的，眼球上布满了血丝，像是要裂开一样。
“不……不可能……”
他喃喃自语，声音嘶哑得像是破风箱。
“爸……爸怎么会……怎么会不要我了？”
他突然猛地站起来，双手死死抓住铁栅栏，疯狂地摇晃着。
“不可能！你们骗我！这是我爸写的？不可能！我爸最疼我了！他怎么会不要我？怎么会？！”
他的声音凄厉而绝望，在空旷的会见室里回荡，像是受伤的野兽在哀嚎。
律师站在旁边，低着头，不敢看他。
“刘先生，您冷静点。这是您父亲亲笔签名的，还有您妹妹和弟弟的见证……”
“冷静？你让我怎么冷静？！”
刘强猛地转过头，双眼通红，像是要喷出火来。
“是我错了！我是犯了法！可我是他儿子啊！亲生的儿子啊！他怎么能这么对我？怎么能？！”
他突然松开铁栅栏，双手抱着头，慢慢地蹲了下去。
肩膀剧烈地耸动着，发出压抑的呜咽声。
“爸……我错了……我真的错了……”
“我不该贪心，不该碰那些钱……我该听你的话，老老实实做人……”
“爸，你救救我……你再救我一次好不好？我再也不敢了……我保证，出去以后好好做人，好好孝顺你……”
“爸……爸……”
他的哭声从压抑到崩溃，最后变成了撕心裂肺的嚎啕。
在这个冰冷的铁笼子里，在这个被世界抛弃的角落里，刘强终于明白，他失去的不仅仅是自由，不仅仅是财富。
他失去的，是那个永远会为他敞开怀抱的家。
是那个无论他犯了多少错，都会原谅他的父亲。
是他在这个世界上，最后的归宿。
而现在，这一切，都被他自己亲手毁了。
彻底地，毁了。
