雪虽然停了，路也通了，但马朱小学却没能逃过这一劫。
连日的大雪压垮了年久失修的西偏房，屋顶塌了一半，碎瓦和房梁乱糟糟地堆在教室里。寒风顺着破洞灌进来，卷起地上的雪沫子，根本没法上课。
马富贵站在废墟前，眉头拧成了疙瘩。修房子得花钱，还得从县里请工匠，这大雪封山的，人进不来，料也运不进。
“叔，要不……先停课吧？”村长叹了口气。
“停课？”马富贵猛地回头，眼神像刀子一样，“你嫂子临走前咋交代的？天塌下来，书也不能停！房子塌了，咱就在外面上！”
他指着操场中央那棵老槐树，那是马朱小学的“校树”，据说是建校那年马老亲手栽的，树干粗壮，枝繁叶茂，像一把巨大的伞。
“就在这儿！以天为幕，以地为席，咱给娃们办个特殊的入学礼！”
第二天一大早，雪后的阳光刺得人睁不开眼。
马富贵带着几个村民，把老槐树下的积雪扫得干干净净，又搬来几块大石头垒成讲台。
消息像长了翅膀一样传遍了村子。原本以为只是清理积雪的村民们，陆陆续续地围拢到了操场边。有人扛着铁锹还没放下，有人手里还捏着没吃完的干粮，甚至还有刚生完娃的小媳妇，裹着厚棉袄站在人群后头张望。大家看着那堆乱石垒成的讲台，看着寒风中冻得通红却站得笔直的孩子们，心里都不是滋味。
“这……这不是胡闹吗？这么冷的天，把娃们冻坏了咋办？”一个老婆婆抹着眼泪，心疼得直跺脚。
“是啊，富贵这娃也是倔，房子都塌了还上啥课啊。”有人小声嘀咕，语气里满是无奈。
马富贵却像是没听见，他站在石头上，声音洪亮：“娃们，房子塌了怕啥？只要心里有学堂，哪儿都是课堂！今天，咱就在这大树底下，举行新学期开学典礼！”
围观的村民们安静了下来。他们看着马富贵那坚毅的背影，看着孩子们在寒风中齐刷刷地敬礼，原本抱怨的话卡在喉咙里，再也说不出口。
“一鞠躬，敬天地！”
孩子们弯下腰。
“二鞠躬，敬祖宗！”
人群里，几个上了年纪的老人摘下了帽子，眼眶湿润了。他们想起了当年马老栽树时的情景，想起了朱红老师为了省钱买粉笔而在煤油灯下缝补衣裳的夜晚。
“三鞠躬，敬自己！”马富贵眼圈红了，“敬咱们自己，敬这大山里不服输的劲儿！”
这一嗓子吼出来，人群里不知是谁先带头鼓起了掌。紧接着，掌声像鞭炮一样噼里啪啦地响了起来。那掌声粗糙、有力，夹杂着粗重的喘息声，却比任何音乐都动听。
礼毕，马富贵从怀里掏出那本被油纸层层包裹的点名册，郑重地放在石头上。
“现在，我点名！”
“赵铁柱！”
“到！”虽然人已经不在了，但马富贵替那个牺牲的村民喊出了这一声。
人群里，赵铁柱的老娘身子一颤，死死捂住了嘴巴，眼泪顺着满是皱纹的脸颊流了下来。
“孙秀英！”
“到！”
“李小花！”
“到！”清脆的童声响彻操场。
“马小豆！”
“到！”
……
点名声在空旷的操场上回荡，惊飞了树梢上的几只麻雀。围观的村民们不再说话，他们静静地听着，仿佛在进行一场无声的祭奠，又仿佛在接受一次灵魂的洗礼。
点完名，马富贵从兜里掏出那两枚磨得锃亮的硬币，高高举起。
“娃们，看好了！这是你们朱红老师留下的念想。以前咱穷，买不起桌椅板凳，现在房子塌了，咱也没地儿坐。但你们记着，这书，是读给自己读的！这路，是走出大山走的！”
他把硬币交给李小花：“小花，你是班长，这硬币你收着。谁要是冷了、累了、不想读了，你就拿出来给他们看看。告诉他们，只要这口气在，这书就得读下去！”
李小花双手接过硬币，郑重地点了点头。
短暂的课间休息，寒风依旧凛冽。孩子们没有像往常一样打闹，而是自发地挤在了一起。
几个年纪小的娃娃冻得直跺脚，李小花招呼大家：“快，都过来，咱们挤挤暖和！”孩子们立刻围拢过来，紧紧抱成一团，像是一串挂在树下的冰糖葫芦。
马小豆看见同桌二丫的手冻得通红，裂了好几道口子，便一把抓过她的手，塞进自己怀里捂着：“二丫，我这怀里热乎，你暖暖！”二丫想抽回手，马小豆却死死按住：“别动！咱俩谁跟谁啊！”
大一点的孩子则解下自己的围巾，一层层缠在年纪小的孩子脖子上。有人哈着气，帮同伴搓着冻僵的耳朵；有人把仅有的半块烤红薯掰开，你一口我一口地分着吃。
“我不冷，我不冷……”一个小胖子嘴上说着，牙齿却不住地打颤，旁边的大个子一把揽过他的肩膀，用自己的棉袄裹住他：“行了，别硬撑了，哥身上火气旺，借你烤烤！”
看着孩子们相互依偎、彼此取暖的样子，马富贵鼻头一酸，转过头去，不想让孩子们看见自己的眼泪。
第一堂课正式开始了。
没有黑板，马富贵就用木炭在树干上写字；没有课桌，孩子们就趴在膝盖上记笔记。寒风呼呼地吹，吹红了孩子们的脸蛋，吹裂了他们的手背，但没有一个人喊冷，没有一个人走神。
李小花悄悄挪了挪位置，挡在了风口处，为身后的同学遮住了一些寒风。马小豆则把自己唯一的一副露指手套摘下来，塞给了旁边没有手套的同桌。孩子们相互依偎着，用彼此的体温取暖，用眼神鼓励着对方。
操场边的村民们没有散去。他们默默地站在雪地里，看着自家娃在寒风中读书的身影。有的汉子掏出旱烟袋，想抽一口解解乏，又怕烟味呛着孩子，硬是把烟袋锅子揣回了怀里。
阳光透过老槐树的枝丫洒下来，斑驳地落在孩子们专注的脸上，也落在村民们粗糙而感动的脸上。马富贵站在讲台上，看着这一张张稚嫩却坚毅的面孔，仿佛看到了哥哥和嫂子就在身边，正微笑着看着这一切。
这堂露天课，没有围墙，却筑起了最坚固的信仰。
