雨停了。
荒漠的天空没有放晴，只是从灰白变成了深灰，像一块被水浸透的旧抹布。
太阳还在头顶，但光线弱了一些，像是被那场雨洗掉了一层亮度。
陆溯靠在一面倾斜的墙壁上，背包垫在腰后，灰毫蜷在他膝盖上。
猫的呼吸很平稳，但他睡不着。
他已经很久没有真正睡着了。
在时序裂隙里，每一次闭眼都是赌博。
闭上三秒，祖母的生日没了。
闭上五秒，烫伤的感觉没了。
闭上十秒，整个烫伤的记忆都没了。
他的身体学会了抗拒睡眠——眼皮合上的瞬间，心脏就会猛地一抽，把他拉回清醒。
但现在，他不在裂隙里了。
他在废墟边缘的一间石室里，头顶是完整的穹顶，脚下是干燥的石板，没有时间沙粒，没有残影，没有归墟的规则线。
他应该能睡了。
但眼睛一闭，脑子里就开始放画面。
不是回忆，是幻觉。
他看到了祖母站在303的厨房里，灶台上的水壶在鸣叫，她回过头来，脸却是空白的——没有五官，只有皮肤。
他看到了灰毫趴在窗台上，尾巴垂下来，尾巴尖在滴水，水滴落在地上，变成一粒一粒的沙。
他看到了雾杳站在时序之井的边缘，身体从透明变成不透明，从不透明变成石头，从石头变成粉末。
他猛地睁开眼。
灰毫被他的动作惊醒了，抬起头，琥珀色的眼睛看着他。
“溯儿？”
“没事。”陆溯长呼了一口气。
他的声音沙哑，像很久没喝过水。
他确实很久没喝过水了。
背包里的水壶早就空了，荒漠里的雨是时间融化的，不能喝。
他舔了舔干裂的嘴唇，尝到了血的味道。
雾杳从石室门口飘进来。
她的身体比之前淡了一些，透明度从“毛玻璃”退到了“磨砂玻璃”。
制造隔绝力场对抗沙漏使者消耗了她太多力量。
她飘到陆溯面前，低头看着他的脸。
“你有多久没睡了？”
“不记得了。”陆溯说。
“从井里出来之后，闭过几次眼，但每次都不超过十秒钟。”
“然后呢？”
“然后就会看到东西。不是梦，是醒着的幻觉。祖母没有脸，灰毫在滴水，你变成石头。”
他停了一下，接着又说道：“都是假的。我知道这些都是假的，但它们就是让我睡不着。”
灰毫的尾巴收紧了。
“你在裂隙里待了几天，荒漠里没有夜晚，你的生物钟已经坏了。再加上记忆流失的恐惧，你的大脑把睡眠当成了威胁。”
陆溯没有说话，他感觉自己的眼皮又变沉了一些。
他用力眨了眨眼，撑着墙壁站起来，走了两步。
膝盖不响了，但腿软得像面条。
他扶着墙，深呼吸，等眩晕过去。
雾杳飘到他身后，伸出手——如果那算手的话——按在他的后脑勺上。
她的掌心是凉的，带着静电般的微微发麻。
“我可以制造一个临时的隔绝空间。”她说。
“不是很大，刚好够你躺下。里面没有归墟的规则，没有时间沙粒，没有记忆流失。你可以安心睡一会儿，真正的睡着。”
陆溯转过头看着她。
“那代价呢？”
“我会消耗掉这几天恢复的所有力量。之后几天，我会变得很虚弱，可能连实体都维持不了。”雾杳的声音很平，像在说一件不重要的事。
“但你现在需要睡觉。不睡的话，你撑不到时序之井的下一次反堆叠。”
陆溯沉默了几秒。
“你为什么要这么做？”
“因为你刚才说的幻觉里，我变成了石头。”雾杳看着他，深灰色的眼睛里没有表情。
“你怕我消失，我怕你死。公平。”
她没等他回答。
她从他后脑勺上收回手，然后张开双臂，像拥抱空气一样拥抱了整个石室。
灰白色的光从她的灵核里涌出来，像潮水，漫过地面，漫过墙壁，漫过穹顶。
光在石室的表面形成了一层半透明的薄膜，薄膜上有细密的波纹，好像水面。
波纹在缓慢地流动，把外面的荒漠、外面的时间、外面的归墟规则全部挡在了外面。
隔绝空间。
没有记忆流失，没有时间沙粒，没有归墟的低语。
只有安静。
陆溯的膝盖终于撑不住了。
他靠着墙滑坐下来，灰毫从他身上跳开，蹲在旁边。
他仰起头，后脑勺抵着石壁，闭上了眼睛。
这一次，黑暗是干净的。
没有幻觉，没有空白脸，没有滴水的猫尾巴，没有变成石头的雾杳。
只有黑暗。
他的呼吸从急促变得平稳，心跳从慌乱变得缓慢。
肩膀从紧绷变得松弛。
手指从蜷曲变得舒展。
他睡着了，睡得很安稳。
不知道过了多久。
也许是几分钟，也许是几个小时。
隔绝空间里没有时间。
当他醒来的时候，眼睛还没有睁开，先感觉到的是嘴唇上的湿润——有人用什么东西蘸了水，涂在他的嘴唇上。
他睁开眼睛。
灰毫蹲在他胸口，嘴里叼着一块湿布——是从他的衣服上撕下来的，蘸了雨水。
雨水是干净的，不是时间融化的那种。
废墟的雨停了之后，石室的凹陷处积了一些真正的雨水，从云层里落下来的，没有被时间污染。
灰毫用布吸了水，正在一点一点地润他的嘴唇。
“多久了？”陆溯问。
他的声音还是很沙哑，但比之前要清了一些。
“一个时辰。”灰毫说。
“雾杳说的，她让你别着急，好好睡一觉。”
陆溯撑着地面坐起来，他看到了雾杳。
她正坐在石室的角落里，身体淡到了几乎透明的程度，只有碎片在她掌心里发出微弱的、忽明忽暗的光。
她的轮廓像用铅笔轻轻画出的草图，风一吹就会散。
“你醒了。”她的声音很轻，像从很远的地方传过来的。
“谢谢。”陆溯说。
这是他对雾杳说的第一次“谢谢”。
不是之前那种“不用谢”的客套，也不是“谢谢你帮我”的功利。
就是两个字，从喉咙里挤出来的，沙哑的，但每个音都完整。
雾杳的嘴角动了一下。
不是笑，是那种“听到了”的微调。
“你睡了不到两个小时。”她说。
“但这已经是你在荒漠里最长的一次无代价睡眠了。你的生物钟会慢慢调回来的，但这需要时间。”
“你的力量呢？”
“还能飘，但不能拉窗帘了。”雾杳低头看着自己的手。
“也许连碎片都握不稳了吧。”
陆溯站起来，他的腿不软了，头不晕了，眼睛不花了。
衰老的痕迹还在——白发、皱纹、关节的响声——但至少精神回来了。
他把灰毫抱起来放在肩上，猫的尾巴卷着他的脖子。
“你还能走吗？”他问雾杳。
“可以，但是要慢一点。”
陆溯走到石室门口，薄膜在他面前自动裂开一道缝。
外面的荒漠还是灰白色的，太阳还是那个角度，但空气不一样了——潮湿的，带着雨水和泥土的味道。
远处的废墟在薄雾中若隐若现，像一幅褪色的水墨画。
“我们又要出发了吗？”灰毫问。
“对，找沙壳人。”陆溯说。
“时序之井的反堆叠时刻，只有他们知道规律。”
他迈出石室，雾杳飘在他身后，碎片的光忽明忽暗，像一盏快没油的灯。
她飘得很慢，比平时慢了一半，但她没有掉队。
陆溯没有回头。
但他的左手——那只没有了疤痕的左手——垂在身侧，手指微微张开。
雾杳看到了。
她飘近了一些，把自己的手掌——透明的、冰凉的、带着静电的手掌——覆在了他的掌心上。
没有握，只是贴着。
陆溯的手指随之收拢了一点。
