第二天傍晚，陆溯去了江边。
灰毫趴在岸堤的石栏杆上，尾巴垂下来，在风里轻轻晃着。
雾杳飘在他身后，碎片的光在暮色里显得比白天亮。
临江路的这一段落日时分很少有人来。
江水浑浊，风大，岸堤上的石砖裂了好几道缝，缝里长着干枯的狗尾巴草。
逆写的训练并没有进展。
从早上到下午，雾杳画了不下五十个光圆，他弄碎了四十几个，吓死了七八个，没有一个是被“改写”的。
在最后一次尝试之后，他又丢了一段记忆。
不记得是什么了，只知道在某个瞬间，他想起祖母的桂花茶时，只能想起“好喝”，想不起那个味道。
“你需要休息。”雾杳当时说。
陆溯这一次没有再坚持。
他穿上外套，带着灰毫出了门。
江风从对岸吹过来，带着水的腥味和远处工厂的烟尘。
陆溯把手插在口袋里，沿着岸堤就这样慢慢走着。
灰毫跳下来，跟在他脚边，偶尔停下来闻一闻石缝里的草。
“你妈妈是什么样的人？”灰毫忽然问。
陆溯的脚步顿了一下，没有回答。
“你不是不记得，”灰毫说，“你是不想提。”
“她走的时候我七岁。”陆溯说。
“只记得她喜欢梳头。有一把木梳，枣红色的，上面刻着兰花。每天早晚都要梳，坐在窗前，一梳就是十几分钟。”
“那把梳子呢？”
“奶奶收起来了。说是等我长大了再给我。”陆溯停下来，看着浑浊的江水。
“后来奶奶也走了。梳子也就不知道在哪了。”
灰毫没有再追问。
他们又走了一段路，在一棵老槐树下停下来。
树下的石凳被夕阳晒了一天，坐上去还是温热的。
陆溯坐下来，灰毫跳上石凳，趴在他腿上。
雾杳飘在树荫的边缘，没有靠近。
江面上有什么东西在漂着。
一个白色的、圆形的物体，逆着水流慢慢靠近岸边的石阶。
陆溯眯着眼看了几秒，逆视瞳自动开启。
那是一把梳子。
枣红色的，木质的，梳背上刻着兰花。
和他记忆里母亲用的那把一模一样。
梳子在江水里浸着，却没有湿。
水珠从梳齿上滑落，梳子的表面是干的，像有一层看不见的膜把它和水隔开。
梳子漂到石阶边，停住了，好像就是特意在等着他去捡。
陆溯抱着灰毫站起来，走到石阶前，蹲下就要去捡那把梳子。
“别碰。”雾杳的声音从身后传来，带着警惕。
“那不是普通的旧物。那是归墟制造的陷阱。”
陆溯闻言，伸出一半的右手又缩了回来。
他看着那把梳子，梳子在石阶边缘轻轻晃动，像一个在等车的人。
然后梳子发出了一束光。
光很弱，暮色里几乎看不见，但它在地面上投出了一个影子。
影子从梳子下方开始向外延伸，像墨水在宣纸上洇开。
影子越来越大，越来越清晰，最后变成了一个人形——一个女人的轮廓。
影子站了起来。
从平面的、黑色的轮廓，变成了立体的、有颜色的女人。
女人穿着碎花衬衫，头发披在肩上，手里拿着那把枣红色的梳子。
她的脸，陆溯认出了她。
是他母亲。
不是照片里的那个年轻女人，而是他记忆中最后的样子。
七岁那年的某一天，母亲坐在窗前梳头，他跑过去要她抱，她放下梳子，把他搂在怀里，说“溯儿，妈妈要去一个很远的地方”。
他不记得她说了什么原因，只记得她没有哭，但他哭了，哭得很伤心。
现在她站在他面前，活生生的，有颜色，有温度。
他能感觉到从她身上散发出来的、淡淡的体温，甚至还有一丝淡淡地体香。
“溯儿。”她开口了。
声音和他记忆里一模一样。
不是“好像”一模一样，就是一模一样。
每一个音调、每一个气口、每一个尾音的上扬——全对。
陆溯的膝盖僵住了。
“你怎么在这里？”他听到自己的声音，很远，像是别人在说话。
“我来接你。”虚影说。
她的嘴唇在动，和声音完全同步。
“你太累了。不要再走了，留下来，陪我。”
她的手伸出来，掌心朝上，五指张开。
那把梳子在她另一只手里，梳齿朝下，像一朵倒垂的花。
灰毫从陆溯肩膀上跳下来，挡在陆溯面前，弓着背，发出嘶叫。
“那不是你妈！那是归墟变的！你看她的眼睛！”
陆溯猛然惊醒，看着那双眼睛。
虚影的眼睛是深棕色的，和他记忆里母亲的眼睛颜色一样。
但他的逆视瞳同时看到了眼睛深处的东西：不是虹膜，不是瞳孔，而是一团暗红色的、像漩涡一样旋转的光。
那是归墟的修正力场，伪装成了瞳孔的纹理。
他知道她是假的。
他知道。
但他的腿却始终迈不动。
“溯儿，过来。”虚影又说了一次。
她的声音比第一次更轻，更柔，像哄孩子睡觉时的低语。
“你一个人走了太久了。奶奶也不在了。灰毫也快不行了。你还有什么？”
陆溯的喉咙像被一只手掐住了。
虚影往前走了一步。
她脚下的影子留在原地，没有跟着她动，像一张被撕下来的皮。
陆溯看到了那个细节，他的逆视瞳看到了无数个破绽：她的头发没有在风中飘动，她的手没有血管，她的体温和体香是从梳子上借来的。
但他还是想叫她一声妈妈。
“你不是她。”陆溯痛苦地说道。
声音在发抖，但他把每个字都咬得很清楚。
“你不是。”
虚影停下了。
她的表情没有变，还是那种温柔的、带着心疼的微笑。
“我当然不是。”她说。
“她已经死了。死了十四年。你连她的照片都不敢看，你连她埋在哪都不知道。你只记得这把梳子。归墟从旧物仓库里找到了它，让我从梳子的记忆里走出来。我不是你的妈妈，我是她的影子。但影子说的话，是真的——你累了。你应该停下来。”
陆溯的右手摸到了左手腕上的疤痕，他摸到了那块变薄了的皮肤，还是发烫的。
他的眼眶在发酸。
“你不是她。”他又说了一遍。
这一次声音稳了一些。
虚影歪了一下脑袋，笑容没有变。
“那你为什么还站在这里？为什么不转身离开？你明明知道我是假的。”
因为我不想走。
这句话他没有说出来，但虚影读到了。
她的笑容扩大了一点，变成了一种得意的、猫捉老鼠的表情。
“你看，你自己也知道。你需要一个理由停下来。归墟给了你这个理由。留下来，你就不用再战斗了。不用再失去记忆，不用再看着灰毫虚弱，不用再听雾杳说那些安慰的话。你可以就在这里，和我在一起，和这把梳子在一起，永远。”
灰毫咬住了陆溯的裤腿，往后拽。
它的四条腿在地面上打滑，爪子刨出了白印。
“溯儿！走！”
陆溯没有走。
他看着虚影，看了很久。
久到江面上的最后一缕夕阳被地平线吞没，天色从橘红变成了灰蓝。
然后他笑了。
不是开心的笑，不是释然的笑，是一种苦涩的、带着自嘲的笑。
嘴角翘起来，但眼角没有动。
“你不是她。”他重复着第三遍。
“但我还是……想叫你一声妈妈。”
虚影的表情第一次变了。
不是变得更像，而是变得更假。
她的嘴角在抽搐，像是有人在她的脸皮下面拉扯。
陆溯张了张嘴。
那个字已经到了喉咙口。
“陆溯。”雾杳的声音从身后传来。
不是飘着的距离，而是很近——她贴着他的背，半透明的身体几乎和他重叠。
她的碎片按在他的后脑勺上，冰凉，像一块冰。
“你叫她一声，归墟就会在你脑子里扎根。你就再也分不清真假了。”
陆溯震惊地闭上了嘴。
虚影的脸彻底扭曲了。
温柔的笑容变成了狰狞的、愤怒的、像碎玻璃一样的裂纹。
她的身体在颤抖，碎花衬衫变成了暗红色的光，头发变成了黑色的烟。
“就差一点。”她的声音不再是母亲的，而是归墟的——低沉的、空洞的、没有感情的。
“差一点你就放弃了。”
“我是不会放弃的。”
他转过身，不再看虚影。
接着身后传来梳子碎裂的声音。
不是清脆的破裂，而是一种沉闷的、像骨头折断的声音。
他没有回头。
灰毫松开了他的裤腿，跟在他脚边。
雾杳飘在他身侧，碎片的光芒在夜色里亮得像一盏灯。
走了大约二十步，陆溯才停了下来。
“雾杳。”
“嗯。”
“你说，如果我刚才叫了那一声，会怎样？”
“你的记忆会从‘失去母亲的痛苦’变成‘和母亲在一起的虚假快乐’。你会主动选择留在那个幻境里。归墟不需要杀你，你自己就会把自己困住。”
陆溯沉默了几秒。
“它知道我的软肋在哪。”
“它知道所有人的软肋。”雾杳说。
“你不是第一个被它用亲人幻影攻击的人，也不会是最后一个。但你是第一个在幻影面前说出‘你不是她’之后还能转身的人。”
陆溯没再接话。
他把灰毫抱起来，放在肩上，沿着江堤往回走。
江面上，那把梳子的碎片被水流冲走了。
枣红色的木片在灰蓝色的水里漂了几下，沉了下去。
