陆溯的脚刚踩在地下档案室入口的第一级台阶上，身后的分拣机又轰了一声。
他没有回头，但雾杳却叫住了他，“等一下。”
陆溯停下来，转过身看着她。
雾杳悬浮在分拣机旁边，半透明的身体被暗红色的光照得发紫。
她正抬头看着漏斗上方那些被传送带送进去的信。
“在下去之前，你需要更清楚地知道这台机器到底在做什么。”她说。
陆溯走回分拣机前，把灰毫从肩上放下来，放在旁边一座信山的缓坡上。
灰毫蹲在那里，尾巴卷着爪子，安静地看着。
“它分拣善与恶，”陆溯说，“你刚才已经说过了。”
“我说的是结果，不是过程。”
雾杳飘到分拣机正面，伸手指向那个写着“善”字的闸口，“你看，善闸口下面的传送带是停的。它不是今天才停的，可能已经停了很多年。你知道为什么吗？”
陆溯沉思了一会，最终摇了摇头。
“因为归墟不认为人类有真正的善意。”
雾杳的声音很平静，但说出的话像一把钝刀。
“所有被归墟判定为‘善意’的信，最后都会被销毁。不是因为它们没有价值，而是因为归墟不能让善意在倒影世界里存活。善意会让人产生‘真实的情感’，真实的情感会让人类开始质疑——质疑命运、质疑规则、质疑这个世界的合理性。一旦质疑开始，归墟的秩序就会松动。”
陆溯的目光从善闸口移到恶闸口。
恶闸口下面的传送带在运转，速度不快，但很稳定。
一封又一封的信从传送带上滑下去，被吞进闸口。
闸口里面传出的纸张撕碎声一直没有停过。
“这些恶意的信，”雾杳继续说，“归墟不会销毁。它会放大信里每一个恶意的念头——‘让他死’变成‘他果然死了’，‘让她倒霉’变成‘她家破人亡’。信寄出去之后，归墟的修正力场会推动事件发生，让那些诅咒变成现实。”
“寄给谁？”陆溯问道。
“寄给写信人自己。”雾杳说，“信从来没有离开过邮局，但愿望会通过归墟的规则反馈到写信人身上。他们以为是自己运气不好，是命运捉弄，是报应。实际上，是他们自己诅咒了自己——而归墟帮他们把诅咒变成了真的。”
陆溯想起茶馆张伯说的那些事。
那个想让邻居死的人，信寄出去第二天邻居就心梗死了。
不是巧合，是归墟执行的。
“那第三个闸口呢？”他看向那个没有字的、黑洞洞的口。
“无价值的信。”雾杳飘到第三个闸口旁边。
“既不是善，也不是恶。大多数人写的信都属于这一类——普通的、琐碎的、没有强烈情感的愿望。‘想买一辆自行车’，‘想换一份工作’，‘想交一个朋友’。归墟认为这些信既不能用来维持秩序，也不能用来制造混乱，所以它们只配变成燃料。”
那根从闸口伸出的管道通往地下，每隔几秒，管道里就会传来一声沉闷的吞咽声，像一头巨大的动物在咽食。
陆溯沉默了一会儿，然后问：“那善意被销毁，恶意被放大，无价值的变成燃料。这个邮局里的所有信，不管是哪一种，最终都在帮归墟做事。”
“对。”雾杳说。
“这座邮局本身就是归墟的器官。它在这里运转了八十多年，处理了数十万封信。每一封信背后都是一个人的执念，而所有这些执念，不管写信人自己怎么想，最终都变成了归墟的能量。”
灰毫从信山上站起来，走到陆溯脚边，用头蹭了蹭他的小腿。
“奶奶当年把那封信寄到这里，”它说，“她知道这个邮局是什么。她还是寄了。”
陆溯低头看了灰毫一眼，又抬头看着分拣机。
暗红色的光映在他脸上，把他的表情照得很冷。
“她寄了什么？”
“我不知道。禁制挡着。但肯定不是恶意的。”灰毫的尾巴摇了摇，“也许她的信，归墟处理不了。”
雾杳从第三个闸口飘回来，落在陆溯面前。
“所以你要破坏这台机器。它在旧城的这个节点必须被切断。但分拣机有三个保护开关，分别控制着善、恶、无价值三条线的运行。拔掉它们，分拣机就停了。”
陆溯抬头看了一眼头顶那片灰蒙蒙的光。
倒悬钟塔的轮廓在最高处若隐若现，指针倒走。
“先找第一个。”他说。
“等一下。”雾杳又说道，“你要想清楚。我之所以和你说了这么多，就是因为分拣机一旦被停下来之后，归墟会立刻感应到。它会派更强的修正使者来。而且，那些已经被放大的恶意信如果失去归墟的支撑，有些已经发生的事可能无法逆转——比如那些因为诅咒而死的人，不会活过来。”
陆溯没有丝毫犹豫，“不停，伤害还会继续。停，至少不会增加新的。”
他转身走向档案室入口，这一次没有停下。
灰毫小跑着跟上去，爪子踩在水泥地上发出细碎的声响。
雾杳飘在他们身后，手中的空白碎片转了一圈，尖端指向地下。
台阶往下延伸，灯光昏黄。
陆溯一行的背影消失在拐角处。
分拣机又轰了一声，比之前更响，像是在警告。
