楼梯到了尽头。没有门，只有一道拱形的门洞。门洞的边缘是石头的，灰白色，被沙粒磨得很光滑。陆溯站在门洞前，逆视瞳看着里面。里面是一条走廊。走廊很长，看不到尽头。两侧的墙壁是石板的，灰白色，每隔一丈有一盏灯。灯是铜的，锈了，灯芯已经灭了。地面铺着石板，石板之间的缝隙里嵌着暗金色的粉末。粉末在发光，很弱。
他跨进门洞。右脚踩在第一块石板上，声音闷。他走了几步，停下来。身后的门洞还在，没有关。他回头看了一眼门洞，转回头继续走。走廊很直，没有拐弯。他走了大约五十步，走廊的尽头是一面墙。墙是石板的，灰白色，和两侧的墙壁一模一样。墙上有一盏灯，铜的，锈了。灯芯灭了。
死路。
他转身，准备往回走。走了大约五十步，到了门洞的位置。门洞还在，但他面前不是门洞，是一面墙。墙是石板的，灰白色，和走廊尽头的墙一模一样。墙上有一盏灯，铜的，锈了。灯芯灭了。
灰毫的尾巴僵住了。
“门呢？”
“不见了。不是不见了，是我们在循环。”
陆溯逆视瞳看着墙壁。墙壁是实的，不是幻象。石板的缝隙里有暗金色的粉末，和走廊两侧的一样。他伸手摸了摸墙壁，石板是凉的，光滑。他敲了一下，声音闷，没有空腔。
“我们走了多久？”
“大约一百步。从门洞到这里，再回来。”
“方向呢？”
“直走，没有拐弯。”
“没有拐弯，为什么会回到原点？”
灰毫的尾巴垂着，没有回答。
陆溯闭上眼睛，想了想。他逆视瞳看到的墙壁是实的，但他没有看天花板。他抬起头，天花板不是石板的，是玻璃的。透明，能看到上面的黑暗。黑暗里有光点，暗金色的，很小，像星星。光点在移动，不是乱动，是有规律地转。从东边转到西边，从西边转到南边，从南边转回东边。循环。
“天花板在转。房间在转。不是我们走错了，是整个空间在旋转。旋转的速度和我们走路的速度一样。我们往前走五十步，空间也往前转五十步。我们永远在同一个位置。”
雾杳飘到他身侧。她的身体在走廊的暗光里很淡，灵核的光很稳。
“第四层是一个时间循环迷宫。不是空间在转，是时间在循环。我们的时间被锁在了一段固定的长度里。走完这段长度，时间就重置。我们回到起点，继续走。永远走不出去。”
陆溯蹲下来，用手指在地板上画了一道痕。痕是白的，很浅。他站起来，往前走。走了五十步，到了墙面前。转身，往回走。走了五十步，到了另一面墙。他低头看地板。他画的那道痕就在脚边。
“走了两次。回到原点。”
“再走一次。”
他第三次往前走。走了五十步，到了墙面前。转身，往回走。走了五十步，回到了门洞的位置。门洞还在，但他面前不是门洞，是墙。他低头看地板。他画的那道痕还在脚边。
灰毫的尾巴在地上扫了一下。
“三次了。同一个标记点。”
“嗯。”
陆溯逆视瞳看着走廊的墙壁。墙壁是石板的，灰白色。他用逆视瞳调焦，看进石板的内部。石板不是实心的，是分层的。每一层都是一段时间的切片。他看到了自己的影像，在石板里。不是现在的自己，是几分钟前的自己。他在走路，从门洞走到墙壁，转身，走回来。影像在石板里循环播放。每播放一次，石板的颜色就深一度。
“循环的接缝。在哪里？”
灰毫的声音闷着。
“不知道。但你说过，逆视瞳能看到规则的缝隙。循环也是规则写的。它有起点，有终点。起点和终点的连接处就是缝隙。”
陆溯逆视瞳看着走廊的天花板。天花板是玻璃的，透明。上面的光点在转，转得很慢。他用逆视瞳追踪光点的轨迹。光点从东边转到西边，用了大约十息。从西边转到南边，用了十息。从南边转回东边，用了十息。一圈三十息。他走了三圈，用了九十息。他的时间是和光点同步的。光点每转一圈，他的时间就重置一次。
他在光点的轨迹上找到了一个断点。不是断，是重叠。光点从南边转回东边的时候，轨迹没有接上，而是错开了不到半度。错开的位置有一道细缝。缝很细，比头发丝还细。他用逆视瞳放大，缝的宽度不到一毫米。缝里透出光，灰白色的，和他的逆视瞳一个颜色。
“找到了。在头顶。光点轨迹的错位处。”
他踮起脚，伸手去够。手指离天花板还有一臂远。他跳了一下，够不到。灰毫从他肩上跳下来，落在地上。猫仰头看着天花板，瞳孔缩成一条细缝。
“我上去。你接住我。”
灰毫从地上跳起来，猫的身体在空中划出一道弧线。它的爪子抠进了天花板玻璃的缝隙里。玻璃滑，指甲滑了一下。它用嘴咬住缝隙的边缘，牙齿卡住了。它悬在半空中，后腿蹬着玻璃。它的灵核在闪，裂痕上的壳在震。
“快。我撑不了多久。”
陆溯逆视瞳看着那道缝。逆写的光从瞳孔里射出去，光照在缝上。缝被光照到的地方，边缘开始融化。不是融化，是规则被改写了。循环的起点和终点被解开了。缝越来越大，从不到一毫米扩到一指宽。
灰毫的牙齿从玻璃边缘滑开了。它从空中掉下来。陆溯接住它，放在肩上。猫的嘴角有血，牙龈被玻璃边缘割破了。它舔了一下，血止了。
天花板裂了。不是碎，是从那道缝开始往两边裂。裂缝从天棚的中心往边缘延伸，延伸到墙壁，墙壁也裂了。裂缝从墙壁往下走，走到地板，地板也裂了。整个走廊像一张被撕开的纸。裂缝里透出光，灰白色的。光很亮，刺眼。
灰毫的尾巴僵住了。
“你在拆第四层？”
“不是拆。是在解循环。循环解了，路就出来了。”
裂缝停止了蔓延。走廊的墙壁开始往两边退，退得很慢。地板也在退，天花板也在退。空间在扩大。墙壁退到看不到的地方，停了。走廊变成了一个大厅。大厅的地面上有一个圆形的图案，直径大约三丈。图案的线条是暗金色的。他逆视瞳看，线条是规则的编码。
“传送阵？”
“不是传送阵。是第四层的守卫。它用循环困住闯塔的人。循环解了，它就现形了。”
图案的中心鼓起一个包。包是灰白色的，半透明。包越来越大，从拳头大变成脸盆大，从脸盆大变成桌面大。包裂了，从里面走出来一个人。不是人，是石像。石像很高，比他还高一个头。他的身体是灰白色的，表面有细密的裂纹。他的脸模糊，看不清五官。他穿着一副残破的铠甲，胸口的甲片掉了大半。他的右手握着一把剑，剑是石头的，和身体连在一起。剑刃上有缺口。
灰毫的尾巴僵住了。
“第四层的守卫？”
“时间齿轮的化身。它用循环困人，困不住就用剑砍。”
石像迈了一步。步子不大，但踩得很重。地板被踩出一个坑，坑的边缘有裂纹。它举起了剑。剑很重，举得慢。剑刃对着陆溯。
陆溯没有躲。他逆视瞳看着石像的核心。核心在胸口位置，暗金色的，很小，像弹珠。核心的表面有纹路，纹路是规则的编码。他读。“循环。每三十息重置一次。目标被困在循环中，无法逃脱。若目标解循环，则切换至攻击模式。剑刃命中目标，目标时间加速，瞬间衰老至死。”
石像的剑劈下来了。他往左闪，剑刃擦着他的右肩劈在地上。地板被劈出一道沟，沟很深，能看到下面的黑暗。他往右跑，石像拔剑，转身，又劈。他蹲下来，剑刃从他的头顶扫过去，风把他的头发吹起来。
灰毫从他肩上跳下来，跑到石像脚边。猫的爪子抠进石像脚底的裂缝里，指甲嵌进去。猫张嘴，咬住石像的脚踝。牙齿咬进石头里，咯吱咯吱。石像的脚踝裂了一道缝。缝很细，不到一毫米。石像低头看了猫一眼。没有表情。它抬起左脚，把猫踢开。猫被踢飞了，落在地上，滚了两圈。它站起来，抖了抖身上的灰。嘴角的血更多了。
陆溯冲过去，逆视瞳的光照着石像的核心。逆写的光灌进去，改写核心的指令。把“循环”改成“停止”。把“攻击”改成“静止”。
石像的剑停在半空中，不动了。它的身体开始裂。裂缝从胸口往下蔓延，蔓延到腿，到脚。从胸口往上蔓延，蔓延到脖子，到头。剑从手上掉下来，落在地上，咣当。剑碎了。石像也碎了。碎块落在地上，堆成一堆。
灰毫走回他脚边，仰头看着他。
“你改了什么？”
“把它停了。它不会动了。”
“代价呢？”
陆溯想了想。他想到灰毫的名字。灰毫。灰是颜色的灰，毫是毫毛的毫。为什么叫灰毫？因为它的毛是灰白色的，像旧城的晨雾。祖母说“像灰色的毫笔”。所以叫灰毫。他记得这些。但他不记得是谁起的名字。是他自己？还是祖母？他不记得了。他知道灰毫叫灰毫，但不知道这个名字是怎么来的。名字还在，故事没了。
“灰毫的名字。不记得是谁起的了。是你自己？还是奶奶？不记得了。只知道你叫灰毫。”
灰毫的尾巴在地上扫了一下。
“你起的，在旧城303。你把我从床底下抱出来，我的毛是灰白色的。你说‘像灰色的毫笔’。所以叫灰毫。你忘了。”
“你记得就行。”
陆溯蹲下来，把灰毫从地上捞起来，放进外套里。拉链拉到最上面。猫的头从领口露出来，下巴搁在他的锁骨上。它的嘴角还有血，他用袖子擦了一下。
大厅的尽头出现了一扇门。门是石头的，灰白色。门缝里透出光，暗金色的。他走过去，推开门。门后是一个新的战场。第四层的守卫还没有结束。这扇门后面是真正的守卫——时间齿轮。
他跨进去。
身后的门合拢。
第四层的循环破了，但守卫还在。
