船驶向钟塔。水痕在船尾拖出一道白色的线，线在海面上留了很久，久到看不到头。陆溯站在船头，逆视瞳看着远处。钟塔的轮廓越来越清晰。塔身灰白色，没有门没有窗。表面有裂纹，裂纹里渗着暗金色的光。光在闪，闪得很慢，十息一闪。塔顶有一个钟面，指针停在十点十分。不走了。不是坏了，是从一开始就没有走过。它是静止的。静止不是停，是规则不让它走。
灰毫的尾巴在他胸前扫了一下。
“还有多远？”
“十里。也许更近。海面上没有参照物，距离靠感觉。我的感觉不准了。”
雾杳飘在船头左侧，手扶着木雕女人的手臂。她的身体比昨天实了一点。不是恢复了，是沉默者出现的时候，空气中的规则能量浓了。她的灵核吸收了一部分。壳上的裂纹没有愈合，但也没有扩大。灰毫的灵核也是。裂了就是裂了，不会长好。但不扩大就行。
海面的颜色变了。不是慢慢变的，是从边缘开始变。远处的海从黑变成灰黑，从灰黑变成深灰。深灰色的海水在往上涌，不是浪，是整片海面在抬升。抬升的速度很快，从远处推过来。海面不是平的，是斜的。船头低，船尾高。船往下滑，不是滑，是被水推着往前走。速度比之前快了三倍。
灰毫的爪子勾紧他的衣领。
“海变了。”
“不是海变了。是归墟在远程操控。它发现了我们。处理器被改写之后，它花了一夜重新校准。校准完了，发现屏幕上的画面是投影。它知道我们还在。它在用星海本身攻击。”
海面升到了半空中。不是浪，是一堵水墙。水墙是深灰色的，半透明。能看到墙里面有东西。废弃世界的碎片，摩天楼的半截，交通灯的倒挂，布偶的独眼。碎片在水墙里漂，被水推着往前走。水墙很高，比船高十倍。宽度看不到边。它朝船压过来。
雾杳从船头飘到船尾。她看着那堵水墙，灵核的光从灰白变成淡金。
“倒影海啸。归墟用星海的水做的。不是真水，是规则。规则凝成水的形状。水墙里有归墟的修正力场。碰到船，船会碎。不是撞碎，是规则冲突。归墟的规则和船的规则不兼容。不兼容就崩。”
陆溯逆视瞳看着水墙的内部。墙不是实心的，是空心的。水壳很薄，不到一尺厚。壳的里面有无数条线。暗金色的，很细。线在动，动的方向一致，都是从左往右。线的表面有字。他读。“海啸。归墟远程攻击。能量来源：星海规则储备。攻击方式：覆盖目标，使其与归墟规则同步。同步失败则湮灭。”
水墙到了船头前面，不到十丈。水墙的底部碰到了海面，海面被压出一个坑。坑很深，能看到下面的虚空。虚空里有光，暗金色的。归墟在给水墙供能。
陆溯伸出右手，手掌朝前。逆写的光从掌心射出去，不是直线，是扇面。光扇扫过水墙的表面，水墙的表面起了波纹。波纹从被照的位置往两边扩散，扩散到水墙的边缘。边缘没有弹回来，能量被墙吸收了。他在改写水墙的规则，把“覆盖”改成“绕行”。水墙裂了一道口子。口子不大，刚好够船过去。口子的边缘是亮金色的，光在闪。口子里的水不流了，被他的逆写定住了。
“快。口子会合拢。”
船冲进口子里。口子的两侧是水，水是半透明的。透过水能看到外面的海。海是黑的。水里的碎片在漂，漂到船边，撞在船板上。咚，咚，咚。声音闷，像敲鼓。一块碎片擦过他的肩膀，碎片是锋利的，划破了他的外套。棉花露出来，白色的。他没有躲。
雾杳飘到他身侧，用手按住他肩膀上的破口。布被按住了，不再往外翻。
灰毫的尾巴卷着他的脖子。
口子在缩小。边缘的亮金色光从亮变暗，从暗变灭。灭的地方，水开始流。水流进通道里，从两侧往中间挤。船的速度没有水流快。水追上了船尾，漫上甲板。水是凉的，不冰。没到他的脚踝。
陆溯把逆写的光从扇面收回来，聚成一条线。线是亮金色的，很细。他用线在水墙上画了一道门。门的形状是长方形的，高两丈，宽一丈。线画过的地方，水墙变成了透明。透明的地方没有水，是空的。他画完最后一笔，门开了。门的那边是海。海是黑的，没有波浪。远处的钟塔还在。
船穿过了门。门在身后合拢。水墙追不上了。船速慢下来，恢复了正常。
灰毫的尾巴从他脖子上松开。
“你成功了。”
陆溯没有回答。他把手放下来。手指在抖。逆写用多了，神经在颤。他攥了一下拳头，不抖了。他低头看着自己的手。手背上的裂纹更深了。从手腕裂到指尖，裂纹里没有光。他翻过左手，看着掌心。掌心的纹路更浅了。他忘了掌纹的样子。不是忘了，是模糊了。祖母给他看手相的时候，说他的生命线很长。多长？不记得了。只记得她说“很长”。
“代价是什么？”雾杳问。
陆溯想了想。他想到了祖母的生日。九月。哪一天？不记得了。他记得是九月。桂花开了。她泡桂花茶。茶汤是淡黄色的，桂花浮在上面。她先把茶杯烫一遍。开水倒进杯子里，转一圈，倒掉。她说“杯子暖了，茶才不会凉”。他记得这个动作。不记得日期了。祖母的生日是哪一天？九月。哪一天？不知道。只知道是九月。
“祖母的生日。不记得了。只知道是九月。哪一天不知道。几号不知道。”
灰毫的尾巴僵住了。
“你忘了奶奶的生日。”
“嗯。九月。哪一天？不记得了。只记得是九月。桂花开了。”
雾杳没有说话。她把头转回去，看着前方。钟塔在正前方，不到两里。塔身的裂纹里的暗金色光在闪，闪得比之前快了。从十息一闪变成五息一闪。
海面恢复了黑色。没有波浪。水墙退了。归墟的远程攻击被破了一次，它要重新蓄能。蓄能需要时间。也许几天，也许几小时。够了。够到钟塔。
船驶向钟塔。水痕在船尾拖出一道白色的线。
灰毫的尾巴在他胸前扫了一下。
“你还记得奶奶叫你什么吗？”
“溯儿。”
“她叫你的时候，声音是什么样的？”
“不记得了。只记得她叫我溯儿。不记得声音。高的低的，快的慢的，尖的圆的。不记得了。只记得她叫过。”
雾杳的声音从船头传来，很小。
“她叫你的声音，和我的不一样。她的声音是暖的。没有感情，但暖。刚泡好的桂花茶，杯子烫手。她用两只手捧着，吹凉了再递给你。她不急。”
陆溯没有回答。他看着钟塔。塔越来越近。塔身的裂纹里的光在闪，闪的频率和他心跳一样。七十下。同步。
他逆视瞳看着那光。光不是暗金，是灰白。和他的逆视瞳一个颜色。钟塔在等他。等了很久。
船到了钟塔脚下。塔没有门。但塔身底部有一个凹坑，坑的形状是圆形的，直径大约两尺。坑的边缘有暗金色的光在闪。凹坑的中心有一个圆孔，很小，不到小指粗。和处理器入口一样的结构。需要钥匙。
他从口袋里掏出一样东西。不是星海罗盘，是时间碎片。灰白色的，光很弱。他把碎片塞进圆孔里。不大不小，刚好塞进去。碎片卡住了。凹坑里的光从暗金变成灰白，从灰白变成亮白。塔身震了一下。不是地震，是塔自己在震。震的时候，塔身的裂纹里的光灭了。不是灭了，是缩了。缩回塔身里。
塔身裂了一道口子。口子不大，刚好够一个人侧身挤过去。口子的边缘是规则线，线在动，动得很快。它们在维持裂缝，不让它合拢。
灰毫的尾巴在他胸前扫了一下。
“门开了。”
“嗯。”
陆溯侧身挤进去。灰毫的爪子勾紧他的衣领。雾杳飘在他身后。
裂缝在他身后合拢。塔身恢复了灰白色。裂纹里的光不闪了。它在等。等他们出来。也许不会出来。也许永远不出来。
塔内是空的。黑暗。黑暗里有光。暗金色的，很弱。
嗒。嗒。嗒。
脚步声在空腔里来回弹。
他逆视瞳看着那光。光里有一个钟摆。钟摆在动，动得很慢。从左边摆到右边，从右边摆到左边。一下，一下，一下。每一摆，外界就有一片区域被时间定格。钟塔在运行。归墟在用它控制时间。
他站在钟摆前面。不到一丈。
灰毫的尾巴垂着。不动。
雾杳的手搭在他肩上。凉。
他逆视瞳看着钟摆。钟摆的表面有字。他读。
“永恒钟塔。归墟第二纪元建造。功能：控制倒影世界时间流速。当前状态：运行中。每摆动一次，外界一片区域被定格。”
他看着钟摆摆了三下。
“把它停了。”
他伸出手。逆写的光从掌心射出去，照在钟摆上。
钟摆慢了一下。从三息一摆变成五息一摆。
他没有收手。
