一
围城到第二个月，城头上的人学会了过日子。
一日分六班，一班四个时辰。一个垛口三个人，一个放铳，一个装药，一个看。看到什么便喊，喊的话只有三句：来了、上来了、退了。
吃的两餐在城头下头，由城南棚里的女人挑上来。一挑两桶，一桶粥，一桶咸菜。挑上来的人走女墙里头，不走城墙正路，怕城外放箭。
城头上的粪桶一日倒一回，倒在城墙内侧挖的坑里，坑上盖土。这一条是顾徽音定的，她说：城里二十万人，一处脏，处处脏；一处脏起疫，比城外十万人都凶。
夜里不许点火。城头上黑着，城外也黑着。两边都不点，谁也看不见谁，只听见底下壕里的水响。
六月里天热，城头的石板晒得烫脚。河南兵把号衣脱下来垫着坐，坐着打盹，轮到哪一班便起来。垛口后头的木板晒裂了，王栓带人换了新的，换的时候顺手在板上多开了几个方孔——一个垛口三个孔，三人能同时伸铳。
城外也不闲着。那些土台一日一日往高里长，长到比城墙矮一半的时候，上头能站人往下看城。城里的人抬头能看见城外的人，隔着一道壕，隔着一堵墙，两边的人看得清清楚楚。
有兵问：咱们打不打那些台子？
朱聿恒说：不打。
那兵说：台子一日比一日高，长到跟城墙一样高，咱们便全在人眼皮底下了。
朱聿恒说：长到一样高要三个月。
他停了停：他要筑三个月，咱们便守三个月。守三个月比筑三个月容易——筑台子要人往上抬土，守城只要人往下看。
二
粮紧是从七月头上开始的。
头一个信号是价。城里一斗米，五月里八十钱，六月一百二，七月初涨到三百。
第二个信号是铺子。粮铺的门前排了队，队排到街口，掌柜的说没货，说有货也不卖——卖了今日，明日自己吃什么。
第三个信号是朱聿恒自己去了一趟粮市。
他换了衣裳去的，阿福跟着。走到第二家铺子门口，听见掌柜的在里头跟人说：米有，价钱另说。
朱聿恒让阿福进去问，问回来是：一斗五百钱，现钱，不赊。
阿福回到门口，还带回一句话。
他说：少爷，那掌柜的说了一句别的。他说，米不是不肯卖，是不敢摆出来。摆出来，前日城东就有一家铺子被抢了，抢的人穿着号衣。
朱聿恒站住了：穿号衣？
阿福说：是。他说他分不清是哪一营的。
朱聿恒说：那便分得清。
他回城南棚，当天做了一件事：河南八千兵的号衣，袖子上缝了一道白布。白布宽一寸，缝在左袖，缝的时候当着人面缝。
缝完他出了一张告示，贴在四条街上：凡河南的人，左袖有一道白布。凡着号衣而左袖无白布者，不是河南的人；抢铺子者，无论何人，拿住了打四十棍，打完游街。
第二日，城东又抢了一家。抢的那三个人左袖没有白布，是城里雇的青壮。
高巡抚把那三个人打了四十棍，游了两条街。
游街的时候，街两边站着的人不骂，只是看。看到第三日，粮铺的门开了。
阿福出来的时候脸都白了，说：少爷，五百。
朱聿恒说：走。
往回走的路上，他拐进了城南棚。
棚里第七排第三间，住的是一个河南兵的婆娘，姓刘，男人在西城墙头上。她带着两个娃，大的七岁，小的三岁。
朱聿恒进去的时候，那小的正坐在地上哭。
那婆娘看见他，要起身，起了一半又坐下——她坐下去是因为没力气。
朱聿恒说：吃过了没有？
那婆娘说：吃过了。
朱聿恒说：吃的什么？
那婆娘不说话了。
朱聿恒回头对阿福说：去，端两碗粥来，稠的。
阿福去了。粥端来的时候，那大的先接过去，自己没喝，先递给小的。
朱聿恒站在门口看着，看了一会儿说：你男人叫什么？
那婆娘说了个名字。
朱聿恒说：他在西城头上，第三班。他今日吃了两餐，比你多。
那婆娘听完，眼泪一下就下来了。她一边哭一边说：我不是怨他，我是怕他回不来。
朱聿恒说：回不来的人，家里照旧发粮，发到娃十八岁。这一条我说过。
那婆娘说：我不要粮，我要人。
朱聿恒没接这一句。
他走出棚，走了十几步，站住，对阿福说：从今日起，城南棚里的家小，一日两餐，先吃，吃完再给兵挑。兵在城头上饿一顿能撑，娃在棚里饿三日便完了。
阿福说：那兵呢？
朱聿恒说：兵有兵的粮，他有。可这一条不许乱——家小的口，先从河南的粮里出，不许动城里的一粒。
走出两条街，他站住了，说：阿福，你记着今日这个价。往后咱们定粮价，我跟人说的时候，要说得出这个数。
三
七月中，方存义把城里的粮账报上来了。
城里原有六万石，吃了两个月零十日，去了三万八千石，剩两万二千石。河南运进来的一万石，也去了大半。
方存义说：少爷，城里二十万张嘴，一日两百石。照这个吃法，剩下的吃一百一十日。
朱聿恒说：一百一十日是三个月半。
方存义说：是。可这三个月半里头，河南的兵要吃，城南棚里的家小要吃，城里那些买不起米的也要吃。三样加起来，一日不止两百石。
朱聿恒说：那是三百。
方存义说：三百。
朱聿恒说：这三百怎么来的？
方存义说：八千兵，一日二十四石；城南棚里的家小，一万一千张嘴，一日一百一十石；城里买不起米的，估摸着有三万人，一日六十石；再加上伤兵、病房、熬硝的、砌炉的、烧炭的，一日一百石。四样加起来三百出头。
朱聿恒说：一万一千张嘴？
方存义说：是。四千二百新兵里，三千一成了家，一家按三口半算，一万一千。
朱聿恒说：那便是一万一千个人守不了城，也上不了阵，却要吃粮。
方存义说：是。
朱聿恒说：那也要养。
他停了停，又说：方存义，你记着这一笔。往后算粮，先算娃。娃的嘴小，一顿吃不了多少，可娃的嘴不能停。一个娃三日不吃，一年也长不回来。
朱聿恒在案上算：两万二千石，一日三百石，七十三日。
算完他说：七十三日。
方存义说：是。
朱聿恒说：七十三日以后怎么办？
方存义说：开常平仓。
朱聿恒说：常平仓的账我看了。大人那六万石，头一批报上去的时候就说要开，如今报了两个月，没有回音。
方存义说：那便先开后报。
朱聿恒说：这一句话我在开封说过一回，在河南说过一回。他停了停：方存义，这一回我不说了。
方存义说：为何？
朱聿恒说：因为这一回开的是河南的粮。
四
河南的窖在开封以南一百二十里。
三年前丰年，朱聿恒存过一批粮。存的时候没人知道，册上没有，报给朝廷的数里也没有。这是当年定的三条：不落册、不报数、不入奏。
窖里的数是一万七千石。
朱聿恒把这一笔说出来的时候，堂上静了一会儿。
方存义先开口：少爷，这一笔要是说出来，往后便是入了册。
朱聿恒说：我知道。
方存义说：入了册，往后河南便不再是了。
朱聿恒说：入了册，往后河南便不是河南自己的了。他说完看着众人：可这一万七千石不开，城里七十三日以后要饿死人。饿死的人不问你落不落册。
赵铁柱说：那便开。人活着，册算什么。
赵铁柱这一句说得快，说完他自己也愣了一下。
朱聿恒看了他一眼。
赵铁柱挠了挠头，说：少爷，我说这句话是有来由的。去年洛阳破，咱们收了六千七百个败兵。我一个一个问，问他们为什么跑。
朱聿恒说：他们说什么？
赵铁柱说：说得最多的不是怕死，是册上已经没有我了。他说完声音低了一点：他们说，城一破，名册先烧，烧了以后人便不存在了。死了没人记，活了没人认。
朱聿恒说：那便记。
赵铁柱说：怎么记？
朱聿恒说：河南的册不烧。他说完站起来：从今日起定一条——凡河南的册，一式两份，一份跟着人走，一份埋在地里。城破了，人散了，册不许烧，也不许丢。
方存义在旁边说：埋在哪儿？
朱聿恒说：埋在山里那所书屋的后墙根，埋三尺，上头压一块石。埋的时候三个人在场，三个人各记一处，谁也不许告诉谁另外两处。
方存义说：那要是三个人都死了呢？
朱聿恒说：那就等下一个挖到它的人。
朱聿恒说：开。
窖是大屯那一处先开的。
窖口在一片麦地底下，上头压着一块石板，石板上盖着土，土上种着麦。三年前的麦收完以后，那块石板就没人动过。
赵德海带人挖了半日，挖到石板的时候，铁锹碰上去的一声。
石板抬开，露出一个方口。方口里头是一股干爽的粮味，那味道冲上来，站在边上的人都闻见了。
有人喊了一声：粮！
喊完那人不说话了，蹲在窖口边上哭。
那人是当年挖窖的人之一。他挖了那一年的整个夏天，挖完以后被交代了一句话：这个坑，不许跟人说，跟自己媳妇也不许说。
他守了三年。
朱聿恒到的时候，第一袋粮正从窖里递上来。他接过去，解开袋口的绳，伸手进去抓了一把。
粮从他指头缝里流下去，流的声音很干。
他把那一把粮摊在掌心里看，看了很久，说：装车。
他说完又补了一句：这一笔记的时候，还是照老法子记——记在河南的暗账上，不进城里的册，也不进大人的账。谁问起来，就说河南新收的秋粮，运进城的。
方存义说：秋粮八月才有。
朱聿恒说：那就说早熟的。
常守拙在旁边听着，等众人都散了，才开口：少爷，窖在哪儿？
朱聿恒说：往南一百二十里，三处。一处在大屯，一处靠山，一处在一个废了的砖窑里。
常守拙说：谁守着？
朱聿恒说：大屯那处有二十个人轮着看，靠山那处没有人，砖窑那处只有一把锁。
常守拙说：那便要出事了。他说完拿拐杖顿了顿地：少爷，一万七千石这个数，河南知道的人有几个？
朱聿恒说：三个。你、我、方存义。
常守拙说：不对。挖窖的人知道，运粮的人知道，记暗账的人知道。加起来不下三十个。这三十个人的嘴，守得住三年，守不住七年。
朱聿恒听完没有说话。
第二天他派了赵德海带六十个人回河南，只交代了一件事：三处窖，一处二十个人，日夜看着；看的人不许问里头是什么，只管看着；谁问，报名字。
赵德海说：少爷，那要是有人硬抢呢？
朱聿恒说：抢粮的人，先给粮，再报名字。他停了停：抢粮不杀。抢粮的人是饿了，不是反了。
五
难的是怎么运进来。
城外围着，东西南北四门都封了。城墙上头是流寇的土台，土台后头是营。一百二十里路，一万七千石，一辆车装二十石，要八百五十车。
赵铁柱说：硬闯。夜里出城，抢一条路。
朱聿恒说：闯不得。八百五十辆车，一夜走不到，天亮了便全丢在路上了。
常守拙在旁边听着，忽然说：少爷，开封有几个门？
朱聿恒说：四个陆门。
常守拙说：还有水门。
朱聿恒说：水门在哪一年封的？
常守拙说：天启六年。他伸出三根手指头：那一年黄河涨水，水从水门倒灌进来，淹了半条街。巡抚下令砌死，砌了三层砖。
朱聿恒说：你记得这么清？
常守拙说：那年我在开封府当差，管的就是河工。砌砖的时候我在场，砌了九日。
朱聿恒说：那便由你领着拆。
常守拙站起来，走了两步又停住：少爷，有一桩事我要先说。水门拆开了，水便能进来。八月的水比六月大，万一外头水位高过城里，这口子便不是运粮的口子，是灌水的口子。
朱聿恒说：那便看水。
他叫人到城北去看黄河的水位，一日报三回。报的法子也简单：在岸边立一根杆，杆上有刻，水到哪一刻报哪一刻。
头一日报的是第七刻。
第二日报的还是第七刻。
到第七日，报的是第八刻半。
方存义拿着那一张报水的纸，问：少爷，涨了。
朱聿恒说：涨了多少？
方存义说：一寸半。
朱聿恒说：记着。往后涨到第十刻，立刻告诉我。
朱聿恒抬起头。
常守拙说：城里那条河通城外，通到黄河。水门是走船的，平日里走货，如今走粮。他说完拿拐杖往地上点了一下：船小，一夜能进二十条，一条装三十石，一夜六百石。三十夜一万八千石。
朱聿恒说：船从哪儿来？
常守拙说：三户。一户姓周，两条船；一户姓姚，一条大船；还有一户姓崔，三条小船。
朱聿恒说：那便去说。
常守拙去了两日，回来报：姓周的肯，姓姚的肯，姓崔的不肯。
朱聿恒说：为何？
常守拙说：他儿子被城外抓去挖壕了。抓去的时候是六月，如今两个月，没信。他说他夜里梦见儿子，醒过来便不去了。
朱聿恒说：那便替他找儿子。
常守拙说：怎么找？城外十二万人。
朱聿恒说：挖壕的人在哪一段？
常守拙说：东边，从曹门往北那一段。
朱聿恒说：那便去那一段喊。
八月十一夜里，出城烧壕之前，朱聿恒让那一股放铳的先不打，先喊。喊的话是常守拙编的，只有一句：壕那边的人听着，河南的粮进城了，城里有粥，有饭，有活干。
喊了三遍。
喊完以后，壕那边静了一会儿，接着有人往这边跑。跑过来的有二十几个，有扛着铲子的，有空着手的。
第二日点这二十几个人的名，其中一个姓崔。
那姓崔的是个十七岁的娃，看见他爹的时候，先跪下了。
他爹没扶他，先打了他一巴掌，打完把他拉起来，说：明日跟爹上船。
常守拙说：河南的渡口有十一条渔船，小的装二十石，大的装四十石。船户我认得三户，去年运过药料。
朱聿恒说：那便走水门。
六
七月二十，头一批船到了。
走的确实是水门。水门的闸门早就封了，封的时候砌了砖。王栓带人从里头拆，拆了一日一夜，拆出一个能过船的口子，口子上头用木板盖着，板上压土，土上种草。
头一夜进了二十条船，六百石。
第二夜进了二十四条，七百二十石。
第三夜下小雨，进了十八条。
第四夜出了事。
那一夜进了二十二条船，走到第十九条的时候，城外发现了。发现的原因是狗——城外新添了看壕的狗，狗一叫，箭便过来了。
箭射过来的时候，第十九条船上中箭的是个船工，姓姚，是那户姓姚的掌柜的侄子。箭中在肩膀上，他没喊，一只手撑着桨，把船撑到了水门底下。
船撑到了，他从船板上滑下去，滑到水里。
水里的人把他捞上来，抬进棚里。顾徽音剪开衣裳看，箭头进了一寸半，没伤着骨头。
拔箭的时候他醒了，醒了第一句话是：船呢？
守着的人说：船进了。
他说：进了便好。说完又昏过去。
朱聿恒那一夜在水门口站着，等二十条船都进完了才走。
走的时候他对常守拙说：明日歇一夜。
常守拙说：那便少六百石。
朱聿恒说：少六百石不要紧。船户要是怕了，往后一条也进不来。
第五夜歇了。第六夜，二十条船一条不少。
粮进了城，摆在城南那片棚的空地上。朱聿恒去看，看的是粮袋上印的字——那一批陈粮是三年前存的，袋子上印着崇祯十一年的字，字迹已经淡了。
方存义说：少爷，这粮存了三年。
朱聿恒说：能吃么？
方存义说：能。陈粮比新粮干，吃了顶饿，就是糙。
朱聿恒说：糙便糙。
他说完说了一句：三年前丰年，一斤麦五文，没有人要。我叫你们存，你们说存了放坏。如今这一斤麦，能换一条命。
七
粮进了城，头一件事不是分，是定价。
朱聿恒定了一条：河南的粮进城，不进铺子，进的是城南那片棚。棚里开二十个粥场，一日两餐，一人一勺稠的。不收钱。
第二件事才是粜。粜的价定在一斗一百二十钱——这是六月的价。
粮铺的掌柜不干了，聚了十几个人到巡抚衙门口，说河南压价，压得他们没法做买卖。
高巡抚叫朱聿恒去。
朱聿恒进衙门的时候，那十几个掌柜还跪在门外头。
高巡抚在堂上来回走，走了几趟，忽然说：朱公子，我年轻的时候在陕西当过一任知县。
朱聿恒说：大人是陕西人？
高巡抚说：不是，是去做的官。崇祯元年，陕西旱，一年没有雨。我见过一家人，把树皮剥下来煮，煮成一锅糊糊，一家人围着喝。
他停了停：那一年我开仓，开的是常平仓。开了三日，上头的参本到了，说我擅动仓粮，革职查问。后来查了半年，查出来我没错，复了职。可那半年里，那一家人死了三口。
朱聿恒说：大人今日跟我说这个，是要我别开？
高巡抚说：是要你开得快一点。他说完把手往案上一拍：这一回我不等参本，我先开。你那一万七千石什么时候到？
朱聿恒说：头一夜到了六百石。
高巡抚说：那便从今日起，常平仓也开。两笔粮一起出去，看他们还囤不囤。
朱聿恒去了，进门先说：大人，我不压价，我卖粮。
高巡抚说：那他们怎么说你压价？
朱聿恒说：因为他们一斗卖五百，我卖一百二。他们不是嫌我压价，是嫌我卖得便宜。
高巡抚说：那你还要卖？
朱聿恒说：要卖。他说完看着门外那十几个掌柜：大人，这些人的米是从哪儿来的？去年秋后收的，收的时候一斗六十钱。他们卖三百、卖五百，赚的不是米钱，是人心慌的钱。
高巡抚说：那你要我怎么办？
朱聿恒说：大人出一张告示，就写八个字：囤米不粜，抄没入官。这一张告示出去，他们的米自己便出来了。
高巡抚说：抄没入官，会不会太狠？
朱聿恒说：不抄，只吓。吓出来了，米还在他们手里，只是价钱下来了。真不肯出来的，抄一家，剩下的便都出来了。
高巡抚把那张告示出了。出到第三日，粮市上的价是一斗一百四十钱。
八
七月末，城外变了。
变的第一样是鼓。原先城外的鼓一天响三回，如今一天响五回，鼓点也不一样了，慢而重。
变的第二样是旗。城外中军那一片，原来是一片杂色的小旗，如今换成了一面大黄旗，旗上绣着一个字。
变的第三样是人。城外那些土台忽然停工了，做工的人撤了，台子就那么半截撂着。
常守拙说：停工是要换法子。
朱聿恒说：什么法子？
常守拙说：我年轻时在兵部的旧档里翻过一本，是本朝的旧档，记的是正统年间的事——那一年也有一场围城，围了七个月。
朱聿恒说：围了七个月？
常守拙说：七个月。围的人不攻，只挖壕，壕外筑墙，墙外再挖壕。城里的人想出去，出不去；城外的人想进来，也进不来。
朱聿恒说：那后来呢？
常守拙说：后来城里粮尽，自己开了门。
朱聿恒说：那这一本旧档在哪儿？
常守拙说：在架阁库，我翻到的时候是天启三年。他说完咳嗽了两声：少爷，我记这个不是要吓你，是要说一件事——这一套法子不是他想出来的，是有人教他的，或者他自己也翻过旧档。
朱聿恒说：那便好办。
常守拙说：怎么好办？
朱聿恒说：凡是书上有的法子，破法也在书上。他说完叫方存义：去，把城里所有旧档、旧志、旧年的守城册都翻出来，翻到一样东西——凡是被围七个月以上的城，最后是怎么解的围。
方存义说：那要是解围的没有呢？
朱聿恒说：那便看它是怎么破的。
朱聿恒说：换什么法子？
常守拙说：不知道。可停工不是不打，是要换个打法。
沈芷的信是八月初三到的。三封信上写的还是那三样：日子、地方、人数。
这一回的人数写着一个新数：城外连营增至十二万。
朱聿恒说：这一封信走了几日？
阿福说：十一日。往常是七日。
朱聿恒说：多走了四日。
阿福说：送信的人说，路上多绕了两处卡子。他说完又说：少爷，还有一样——这一回是姓周的那一个送的，姓赵的没露面。
朱聿恒说：姓赵的在哪一处？
阿福说：西城茶肆。
朱聿恒说：那便等。等三日，三日不来，换地方。
他把三封信压在地图边上，压了一会儿，说：阿福，你记着——报信这条路比粮路更要紧。粮断十日，城里还有粥；信断十日，我便是个瞎子。
阿福说：那要不要再开一条？
朱聿恒说：开。他说完想了想：从城南棚里挑两个娃，十四五的，瘦，能钻。让他们装作拾荒的，从水门出去，往南走，走到河南，把信交给赵德海。一个娃走一趟给五斗粮，走十趟给他家十亩地。
三封信上都添了一句：李自成到了。
九
朱聿恒是八月初五上城头看的。
他站在西门的敌楼上，往城外看了整整一个时辰。
看完了下来，赵铁柱问：少爷，看出什么了？
朱聿恒说：看出了三样。
他说：头一样，中军往后挪了。原来在五里外，如今在十五里外。挪得越远，越不容易被炮打——他知道咱们有炮了。
赵铁柱说：第二样呢？
朱聿恒说：第二样，土台停工。他不要台子了。台子是爬城用的，爬城要死人；他如今不死人了。
赵铁柱说：那他怎么打？
朱聿恒说：壕。
老匠在旁边听着，插了一句：少爷，挖壕这一件事我懂。
朱聿恒说：你说。
老匠说：挖壕跟钻管是一个道理。钻一根管要六个时辰，六个时辰里钻头要换三次，换的时候手不能抖。挖一条壕也是这样——挖得深不深，看的不是力气，看的是挖的人换不换班。
他说完伸出三根指头：一万人挖壕，一日挖一里，二十日挖二十里。听着吓人，其实有一条软肋——挖壕的人要换班，一换班，便有半个时辰是空的。
朱聿恒说：那便打换班。
老匠说：是。天亮换一回，午时换一回，天黑换一回。这三回里头，天黑那一回最好打——黑了看不见，换班的人打着火把，火把一亮，你便知道人在哪儿。
朱聿恒说：那一夜便定在天黑。
老匠又说：还有一样。挖出来的土堆在壕边上，土堆是松的。扔火把要往土堆上扔，不能往壕里扔。土堆上的火着起来，风一吹，火自己往壕里落。
朱聿恒听完，说：这一句记下来。他说完在案上拿碗比了一个圈：他不爬城，他挖壕。绕城挖一圈，壕挖成了，城里便出不去；壕外再筑一道墙，墙筑成了，外头便进不来。这叫围城打援——他围的不是城，是援兵。
赵铁柱说：那咱们的援兵呢？
朱聿恒说：没有援兵。
赵铁柱说：一处也没有？
朱聿恒说：左良玉在襄阳，离这儿八百里；保定那边抽不出人；朝廷的旨下了两个月，旨上还是那四个字。他说完看着赵铁柱：没有援兵，他这壕白挖。
赵铁柱说：那他图什么？
朱聿恒说：图一样东西——他要把这座城围到粮尽，围到城里自己开城门。他算准了城里吃不到冬天。
赵铁柱听完，憋了半天，说：少爷，那咱们趁早走。
朱聿恒说：走不了。
赵铁柱说：河南的兵能走。八千人，一夜就出去了。
朱聿恒说：八千人能走，二十万人走不了。他说完看了赵铁柱一眼：我这八千人是河南的屯户，他们的婆娘娃在城南棚里，他们的地在河南。人走了，地跟不走。
赵铁柱说：那就把家小也带走。
朱聿恒说：一万一千个老的、小的、走不动的，一夜走一百二十里？走到一半，后头追上来，前头是黄河。他说完摇了摇头：赵铁柱，走这一条路，只有城里那六万石的粮在的时候还好说；粮吃完了再走，那不是走，是逃。
赵铁柱说：那便不走了？
朱聿恒说：不走。他往城外抬了抬下巴：他要围，便让他围。他有十二万人，一日吃多少粮？他围三十日，粮从陕西运过来要走多远？我守一日，他耗一日；他离他的粮远，我离我的粮近。
赵铁柱说：那谁先熬不住？
朱聿恒说：看谁的地近。
十
八月末，朱聿恒打了一仗。
这一仗不是守，是出城。
八月二十七夜里，他挑了三千人，从水门出去，走的是常守拙说的那条河。出去以后不走大路，顺着河滩往西摸了五里，摸到新挖的那道壕的东头。
那道壕挖了二十日，挖了七里，壕深一丈，宽一丈二。壕上头堆着土，土堆上插着木桩。
三千人分作三股：一股放铳，一股扔火把，一股不动。
放铳的那一股把铳口压平了打，打的是壕那一边的人。扔火把的那一股把蘸了油的草把点着，往壕里扔。壕里堆着草席和木板，是给挖壕的人夜里睡的。
火起的时候，壕那一边乱了。乱了半个时辰，城外的鼓响了，火把往这边来。
朱聿恒喊：回。
三千人退回水门，天亮以前全进了城。点名的时候少了四十一个。
方存义说：少爷，烧了七里壕。
朱聿恒说：那便记一笔。
方存义记的时候问：这一笔记在哪一本上？
朱聿恒说：记在战册上。战册上不记打了几仗，记三样：出去多少人，回来多少，办成什么。这一夜出去三千，回来两千九百五十九，办成的是烧了七里壕。
方存义说：那死了的四十一个呢？
朱聿恒说：另记一本。这一本跟在战册后头，一页一个名字，写完名字写一行：哪里人，家里有什么人。
方存义说：那要写多少本？
朱聿恒说：写到不用写为止。
他又说：城外那一头也有账。第二日天亮，我上城头看了——壕边上多了六个岗棚，岗棚里有人，还有狗。他这一夜丢了七里壕，换回去一样东西：他学乖了。
方存义说：那咱们下一回还去么？
朱聿恒说：去。他学乖一次，我换法子一次。守城的人最怕的不是敌人学乖，是自己不变。
朱聿恒说：烧了七里，他还能再挖七里。
方存义说：那这一仗白打了？
朱聿恒说：不白打。他挖二十日，我烧一夜。
那一夜抬回来的伤兵有九十七个，烧死四十一个。
烧伤的跟铳伤不一样。铳伤是一个洞，烧伤是一片。顾徽音把烧伤的人另搁一间棚，棚里不许点火，不许进风，人身上盖的是新浆过的布——布要软，硬布一蹭便把皮蹭掉了。
药不够。金创药对烧伤没用，她用的是蜂蜜调的药面，蜂蜜是从城南一户养蜂的人家收的，收了三十斤。
有一个烧得重的，背上一片全是泡。他趴在板上，疼得直抖，抖了一整夜。
顾徽音坐在他旁边一夜没睡，一夜给他扇风。
天亮的时候那人说了句话：姑娘，你歇歇。
顾徽音说：我不歇。
那人说：你是谁家的姑娘，怎么来做这个。
顾徽音说：我从前是京里的。
那人听不懂京里是什么，也没力气问了。
朱聿恒是天亮以后进的那间棚。他站在门口看了一眼，没进去。看完了他对阿福说：去，把城里所有养蜂的人家都找出来，蜂蜜照市价收，收了送到这儿来。
阿福说：少爷，那要花不少钱。
朱聿恒说：花。钱是死的。他挖一夜，我烧一夜——他挖得越久，人越疲；我烧一夜，人歇十日。他说完往北看了一眼：这一仗打的是日子，不是地。
那一日他站在城头上看黄河。
黄河的水涨了。八月里不该涨这么多，可水就是涨了，涨得河滩上的柳树只剩个顶。
朱聿恒看了很久，心里浮上一件说不清的事——他记得有这么一回事，可记得不真。
记得不真，是这一件事最难受的地方。
他知道黄河在这几年里决过口。他知道开封在崇祯十五年的秋天出过事。他知道那一次城里淹了，死了很多人。可他记不清是哪一月、哪一日，也记不清是谁掘的堤——是他自己掘的，还是对面掘的，还是水自己冲开的。
这三样他一样也拿不准。
他试过在心里一遍一遍地想，想到最后只剩一个模糊的影子：水是从北边来的，来的时候先是城外那一片壕满了，接着是城根，接着是城墙的缝里往外冒水。
他把这几样叫人记下来，记在一张纸上，压在《治要》里。
记完他跟常守拙说：我要你办一件事。
常守拙说：少爷说。
朱聿恒说：你明日往南走一趟。回河南，去根据地那边，找方存义留下的人，让他把三件事办了——头一件，山里的屯往高处再挪二里；第二件，粮窖往高处挪；第三件，每一所书屋里备一条船。
常守拙愣住了：船？
朱聿恒说：船。他说完看着北边：我有一种说不清的怕。我说不出怕什么，也说不出哪一日。可我要预备一样东西，万一哪一日真来了，能救人。
常守拙说：少爷，万一不来呢？
朱聿恒说：不来便不来。他说完笑了一下：预备了不来，白费的是我一个人的心思；不预备而来了，死的是一万二千个人。
下一回，水来了。不是从城外来，是从北边来。
