老八跑出去三步又折回来。
温哥你——
擀面杖在巷口晃了一下，人影没了。
5-2-6。
地脉吸的那一拍比呼长。嘴张得比之前大。胃里有什么东西在顺着嘴的方向被抽。
我蹲下来，掌心按地面。
0.11%的灵根从掌心渗下去，碰到地脉，顺着守口债的线往下走。
债连着嘴，嘴连着胃。
线震了一下。
不是呼吸。是抽。
像从井里打水，绳子一寸一寸往上拉。
我顺着线往下。半步。一步。
壁上的根脉。密密麻麻。
其中一根在缩。
暖色。
认得。
我47%的灵根。
它旁边有一根黑色的管子，贴着壁面伸进来，管口对着一簇根脉，不是我的，别人的。
那一簇根脉正在被剥。
从壁面上，连着膜，像揭膏药，一点一点翘起来。根脉还在壁上挂着，但膜已经断了，灵根的颜色在褪，从暖变淡，从淡变灰。
管口一吸，那簇根脉离了壁面，飘进管口。
没了。
我的灵根抖了一下。不是47%抖的，是8%的。0.11%的余量在发颤，像看见隔壁桌被收走盘子。
管口转了方向。
朝我的47%。
不是在瞄准。
它在吸。
47%的根脉已经翘了一角。暖色在褪。根脉还挂在壁上，但膜松了，像膏药被风掀了一个角。
它在剥我的灵根。
我能感觉到。不是疼——灵根的感觉不是疼，是一种说不清的拉扯感，像有人用镊子从你后脑勺里夹东西，你知道那不是头发，但头皮在发紧。
腰牌弹红字。
灵根提取信号增强。47%灵根正在被提取。回归概率更新：81.6%。
从89.3掉到81.6。七分多钟掉了7.7%。这管子吸得比老八吃面还快。
师父！书签蹲在我旁边，铅笔攥得指节发白。
管口没停。嘴吸一口气，管口跟着吸一口。5-2-6的节奏里，6那一拍，管口拽一把。
47%的根脉又翘了一点。
回归概率：78.9%。
还在掉。
我站起来。膝盖差点没撑住。0.11%的余量扛不住太多感觉，灵根在胃层里被剥，我这边像有人拿指甲刮脊椎，一节一节往下刮。
管子在嘴吸气的时候跟着吸。嘴不吸它就没法抽。
书签抬头看我。
您能让嘴不吸吗？
0.11%怎么让嘴不吸？灵根塞进去会被咬断。
不用灵根。书签站起来，本子掉在地上她没捡。师父，守口债的线不是灵根，是债。债是独立的。您用债线卡嘴，灵根不用出。
债是独立的。
灵根是灵根，债是债。灵根会被咬断，但债不会。守口债守的就是嘴。我守它的口，它得听我的。
这个道理我应该是知道的。失忆前我应该用过这个办法。用灵根去碰嘴会被咬，但债不会——债是规则，规则不会被咬断，规则只会违约。守口债守的是嘴，我用它卡嘴，相当于拿嘴自己的规矩去堵嘴。以子之矛。
书签想到的比我快。0.3%的灵根，脑子比0.11%清醒三倍不止。
来得及吗？
回归概率：76.4%。
来不及也得来。
我重新按掌在地面上，灵根收回，走债。
守口债的线从灵根里分出来，比灵根细，比灵根硬，像钢丝。线碰到嘴的边缘，烫了一下。嘴在吸气，5——
我把线往嘴缝里一插——
嘴没闭。
它在吸。6那一拍的吸力拽着我的债线往外拉，线绷直了，像钓鱼时鱼咬钩往深水扎。
线卡进嘴缝了。但嘴不甘心。牙合了一下又松开，合了一下又松开，像嚼东西。
债线在牙缝里磨。
地脉呼吸乱了。5-2-6变成了5——停——5——停——
嘴没合，但也没继续吸。卡住了。
灵根提取信号减弱。管口停止前移。回归概率：76.4%。稳定。
稳住了。
但守口债承压在涨。
0.22。0.23。0.24。
每撑一秒涨0.01。嘴不吸了但它在反抗，它要吸，债不让，两头拉扯，承压全算我的。
掌心在烧。债线像烧红的铁丝从掌心穿过去。
撑多久？巷口传来牛头的声音。沉，稳，每一步踩实了。
三十秒。
围库三分钟到位。你撑三十秒——
不够。
牛头停了。
管口停了但47%的根脉翘了一角。嘴只要再吸一口气管子就会拽下来一块。三十秒不够。
你要撑多久？
一分钟。
0.25。0.26。0.27。
线在发烫。耳朵开始嗡鸣。0.11%的余量扛不住这种承压，像拿牙签撑门，门在推，牙签在弯。
师父——书签蹲下来，手搭在我胳膊上。疼吗？
不疼。
本牌检测：心跳加速。耳压升高。灵根余量波动。本牌追加：您在说谎。本牌再追加：说谎归说谎，本牌还是建议您松手。0.11%撑0.5的嘴，本牌数学不好但算得出这不对。
0.28。0.29。
巷子里的蒸笼白气还在冒。肉包子的味道一阵一阵飘过来，平时闻着饿，现在闻着想吐。不是恶心，是荒谬——我的灵根正在被人从胃层里抽走，隔壁在蒸包子。阳间的事和阴间的事隔了一条街，互不打扰。
修车铺收音机的评书换了段，这回是刘兰芳，嗓门比单田芳低，但惊堂木一样响。
嘴猛地吸了一口。
债线差点被拽出去。我两只手按住地面，指甲嵌进砖缝里，整个人往前栽了一下。
线稳住了。但承压跳了一格。
0.31。
0.5的临界值。还有0.19。还有十九秒。
膝盖在抖。不是怕，是撑不住。0.11%的身体不是0.11%在撑，是意志在撑，意志不计量但有极限。
远处传来整齐的脚步声。二十人方阵。阴差编制。踩地面像打鼓。
围城隍庙后巷地下！断管！
牛头的声音从井底冒出来，比之前深了三尺。
0.32。0.33。
十五秒。
耳朵嗡鸣变尖锐了。眼前的巷口在晃。书签的手在我胳膊上，她的灵根微弱，0.3%，什么忙都帮不上，但她没松手。
0.34。0.35。
嘴又挣了一下。牙磕在债线上，线弹了一下。嘴缝开了一条缝。
管口动了。
灵根提取信号恢复。管口前移。回归概率：76.4%→73.1%。
又掉了3.3%。
嘴开了一条缝。管子够到了。47%的根脉又翘了一点。膜在断。暖色在变淡。
我咬紧牙。
债线重新卡进去。嘴合了。管口停了。
0.36。0.37。
十秒。
地下传来闷响。方阵在断管。
但管子不是拔了就完了。
地下在震。管子另一端有人在拉。他不想松手。一头在拔，一头在拽，管子像拔河的绳子在胃层里甩。
0.38。0.39。
五秒。
地下一声脆响。管子断了。
但断的方向不对。
不是我这边断的。是壁面那一端。管子被拽出去的时候，管口挂着壁面上翘起来的那片灵根膜，连带着膜上还没被吸走的碎片，一起扯了下来。
像揭膏药揭快了，连皮带肉。
胃层壁面裂了一块。
灵根提取信号消失。管子已断。回归概率：73.1%→71.2%。
又掉了1.9%。
管子断了，但带走了壁面上的一块碎片。那些碎片不是我的，是别人的灵根残片。被管子裹着带走了。
不是我的灵根。是别人的。管子里吸走的不是我的47%，是别人的碎片。那些碎片早就挂在胃层壁面上了——谁的？什么时候被剥的？和47%的灵根挂在一起？
壁面上有别人的灵根。不是今天才挂上去的。管子抽的时候顺手裹走了。
胃层壁面不只挂着我一个人的灵根。
嘴松了。
不是我松的，是管子没了，嘴缩回去了。地脉呼吸恢复了。5-2-5-2。不是5-2-6。
像有人松开了一只攥在我胸口的手。
我收回守口债的线，掌心一道红印，像被铁丝勒过。手指活动了一下，三根指头在发抖，不是冷的，是撑过头了。0.11%的身体扛了一分钟0.5的嘴，像牙签撑了一分钟的门——门没推开，牙签弯了。
耳朵还在嗡。腿软了。我坐在地上没起来。0.11%的腿不听话。躺地上也行，反正没人看。牛头在。算了。
书签蹲在旁边，铅笔在纸上飞，一边画一边写。她的手在抖，但字不抖。
师父，我画了个图。管子从胃壁插进来，管口像吸管，嘴是帮凶——
帮凶？
对。帮凶。她在纸上画了个箭头。嘴不知道自己是在帮凶。它只是在呼吸。但每次呼吸的时候管子就吸一口。嘴的呼吸是正常的，管子搭了这个便车。
所以嘴不是敌人。
嘴是工具。用它的才是敌人。
她画完了，抬头看我。铅笔夹在耳朵上没掉下来，我怀疑那支铅笔是用胶水粘在她头发上的。
牛头站在巷口，看着阴差方阵消失在后巷方向。他转过来，帽檐正了。
管子断了。他跑了。围库的人堵住了出口，但他的人不在出口。管子的另一端，他可能不在城隍庙。
我没说话。
71.2%。从89.3%掉了18.1%。那18.1%是别人的灵根，被管子抽走了。但壁面上还有碎片。腰牌说过，碎片仍在库中。端库的时候可以认主回归。
没全丢。但丢了就是丢了。
管子从哪来的？我嗓子哑了。
旧档案室。老库隔壁。
上次出事也在那个位置。管子顺着上次的疤插回去，比第一次容易。壁面上那个裂口，不是今天才有的，是上次的旧疤。
旧档案室谁管？
牛头沉默了五秒。角没偏。
城隍庙。
城隍庙管的档案室，城隍庙后巷地下，城隍庙的人。
张二叔——
张二叔管内容，不管门。档案室的门归行政管。
管门的是谁？
牛头看了我一眼。不是犹豫，是在掂量该不该让我现在知道。
他没说话。
巷口有人在叫卖。修车铺的收音机放了一段评书。隔壁早点摊的蒸笼掀开了，白气往上冒。
钱老板的旧书摊。蒸笼的白气飘过来，带着肉包子味。钱老板每天早上蒸一笼，自己吃两个，剩下的放在搪瓷缸里暖着，谁来谁吃。
我以前来旧书摊的时候，每次都请他喝茶。他泡茶，我喝。他不收钱，我买他的肉包子。
我每周来一次。
每次来，钱老板都往旧书摊后面看一眼。不是看我，是看后面那堵墙。
墙后面是旧档案室的门。
我以前来旧书摊，是来看门的。
不是来看书。不是来查守口债的线索。是来看那扇门。
钱老板守着门，我来看他守没守住。
庙祝。我说。
牛头微微偏了一下角。
管门的是庙祝。
凡人守门。阴差走门不守门。守门是凡人的活。旧档案室的门，归庙祝管。
牛头没点头。也没摇头。
庙祝姓什么？
巷口安静了一瞬。修车铺的收音机关了。蒸笼的白气散了。
牛头说。钱有福。
钱有福。旧书摊的钱老板。
他的旧书摊开在断口上面。他老婆守了两年耳朵说。他替地脉断口翻译了字和字。他代存了我的腰牌碎片和牛皮纸本子。
他是城隍庙的庙祝。
守门的。
我脑子里在过他。一件一件过。他每天早上蒸一笼包子，自己吃两个，剩下的放搪瓷缸里。他泡茶不收钱，我买他包子。他看墙的时候手抖，倒茶的时候手不抖。他老婆死了之后他没搬走，旧书摊还开着，搪瓷茶缸还摆在桌上。
一个凡人。守了十一年门。门被打开了三次。他一次都没拦住。
他拦不拦得住另说——他一个凡人怎么拦？但他守了。十一年。老婆死了还在守。
门后面是旧档案室，旧档案室后面是胃层，胃层里插着管子，管子抽了别人的灵根，差点抽走我的47%。
管子插了多久了？
钱老板守了多久的门？
他知不知道门后面有管子？
他一个凡人，守门只管开关。但守了十一年。十一年里门被打开三次。一次没拦住——是真的拦不住，还是拦了没拦住？
他老婆知不知道？
——她让他别听的是什么？地底下的声音，还是门后面的声音？
如果她知道门后面有管子，她说不是怕他听见地脉的声音。是怕他听见管子抽灵根的声音。
听见了他就得做选择。
装不知道，管子继续抽。
不装，他就得去管，他一个凡人怎么管？
所以她替他选了。别听。听不见就不用选。
她守的不是他的耳朵。她守的是他的良心。
牛头站在那里，面无表情。
我只说事实。钱有福是庙祝。旧档案室归他守门。管子的位置在他守的门后面。
他顿了一下。
你以前经常来旧书摊。你以前经常请他喝茶。你以前每周来一次。每次来，他都往后面那堵墙看一眼。
每次？
本帅只看见过三次。但三次他都在看墙。本帅的推断不是三次是每次。
我知道了。
失忆前的温良知道门后面有东西。他知道钱老板守着门。他每周来，是看门有没有被打开。
但他失忆了。
钱老板还守着门。
管子还是插进来了。
我坐在地上，手掌撑着砖面，掌心的红印在发烫。
他现在在哪？
围库的人在问他。
他知道什么？
不知道。他一个凡人。凡人守门只管开关，不管门后面有什么。
管子插了多久了？
牛头沉默了三秒。
旧档案室的管子，上次出事的时候就有。上次的管子拔了，但壁面没长好。这次的管子顺着旧疤插回去的。
多久？
上次出事是三年前。
三年。管子可能插了三年。也可能拔了又插了。壁面上的旧疤是三年前的。
温良三年前失忆。三年前管子被拔。三年后管子又插回来了。
您以前来旧书摊。书签轻声说。您以前请他喝茶。您以前看那堵墙。
她看着我。
师父，您失忆前知不知道门后面有管子？
我不知道。
但我知道我每周来看那堵墙。我知道钱老板每次往墙上看一眼。我知道我请他喝茶的时候，他倒茶的手不抖，但看墙的时候手抖。
牛头。
管子拔了又插。三年前拔的。三年后又插。插管子的人从旧档案室进去。旧档案室的门，庙祝守着。
门被打开过。
牛头没说话。
门被打开过。我重复。管子插进来，门一定被打开过。三年前打开过，三年后又打开过。钱老板守着门。门被打开，他不可能不知道。
巷口又安静了。修车铺的收音机没有再开。
牛头的角微微颤了一下。
你去问他。0.11%别掺和问话。等崔珏的人问完了再说。
他转身往巷口走。
牛头。
他停了。
他老婆说的时候，他知道门后面有管子吗？
牛头的背影大得把光遮了半边。他的角在夕阳里像两根断了的树枝。
他老婆说了两年。他听了两年。她死了之后他才听见。
他走了。
我坐在地上。书签站在旁边，本子抱在胸前，铅笔搁在耳朵上没拿下来。
她没说话。
我也不想说。
脑子里在排线。管子从旧档案室进来。旧档案室的门归庙祝管。庙祝是钱老板。钱老板说门被打开过三次。第一次六年前，三年前第二次，前天第三次。
六年前——温良还在。55%灵根。日游神。如果六年前管子第一次插进来，那时候我应该知道。我每周来看那堵墙，就是看门有没有被打开。
六年前我知不知道？
三年前我失忆了。失忆的原因不知道，但管子被拔了。三年后管子又插回来，顺着旧疤，比第一次快。
旧疤。旧档案室。旧书摊。
旧的东西不消失，只是被盖住了。
腰牌弹了灰字。
守口债承压：0.31。余量：0.11%。71.2%还在。门还在。庙祝还在。本牌追加：管子被断时壁面裂了一块。碎片跟着管子走了。不是本牌持有者的碎片。但壁面上还有。还有。
本牌追加第二：管子断了。他跑了。但他还会回来。旧疤不会愈合。下次插比这次更快。
本牌追加第三：本牌不喜欢旧疤这个词。本牌追加第四：上次出事也是旧疤。上上次也是。旧疤的意思是，每次都说下次不会了，但每次都有下次。本牌不喜欢这个词。
我也不喜欢。
旧疤。三年前的旧疤。三年前拔了管子，三年后又插回来了。壁面裂了，没长好，顺着旧疤插回去，比第一次容易。
下次呢？
下次他从旧疤插回去的时候，钱老板还守在那儿吗？
