Day138
来了。
不是震动。不是嗡嗡声。不是试探。
是真的来了。
地面裂开了。
不是地震那种裂。是从中间。像被什么东西从下面顶开了一样。
一条缝。
越来越宽。
黑色的从缝里涌出来。
像水。像烟。像无数只手。
北海！牛头喊了一声。
所有人都站起来了。
三百零五个人。
都看着那条缝。
黑色的涌出来了。
往四面八方扩散。
往墙上爬。往顶上爬。往我们身上爬。
别让它碰到！牛头喊。碰到了就会被收走！
收走什么？
记牛头说。收走你的。收走你的故事。收走你的名字。
然后呢？
然后你就没了。牛头说。不是死了。是忘了。忘了自己。忘了所有人。忘了所有事。
黑色的在扩散。
很快。
像洪水。
像黑色的洪水。
我们往后退。
往树苗那边退。
树苗在发光。
花树在发光。
金色的光。白色的花。
和黑色的对着。
树苗能挡住吗？我问。
不知道。牛头说。但它必须挡。
它挡得住吗？
挡不住也得挡。牛头说。我们没有别的地方退了。
我心想，这话等于没说。但我没嘴欠，因为牛头的眼神告诉我现在不是抬杠的时候。
黑色的碰到了墙。
墙变黑了。
变透明了。
像被腐蚀了一样。
它在收墙。牛头说。收墙的。收墙的故事。
墙有故事？
所有东西都有故事。牛头说。只要存在过就有故事。北海收所有存在过的东西的故事。
那这堵墙活了多久了？
比你们所有人都久。
我想了想，没再问。墙的故事我确实不关心，但墙没了我们就更没地方退了。
黑色的继续扩散。
碰到了地面。
地面变黑了。变透明了。
碰到了石头。
石头变黑了。变透明了。
牛头喊。念！继续念！树苗需要更多的！
在！在！在！
三百零五个人开始念。
大声念。
拼命念。
树苗的光更亮了。
花更亮了。
金色的光。白色的花。
和黑色的对抗着。
黑色的碰到了光。
停了。
碰到了花。
停了。
有用！老陈喊。有用！花挡住了！
继续念！牛头喊。不要停！
在！在！在！
三百零五个人拼命念。
花的光越来越亮。
黑色的被挡住了。
在花的边缘。
黑色的和金色的光对抗着。
像两股潮水。
像黑与白。
像死与活。
张尔书在花旁边。
他透明的。
但他没退。
他就站在那里。
看着黑色的。
张尔书！我喊。退后！
不退。他说。
你会被收走！
不会被收走。他说。我在花里。花保护我。
你确定？
确定。他说。我感觉得到。花在保护我。
他看着花。
透明的脸上。
笑了。
温良。
花里有人在叫我。
三百多个。他说。三百多个故事。三百多个名字。他们在叫我。
叫你干嘛？
叫我进去。他说。叫我变成花。
我愣住了。
变成花？
他说。变成花里故事。变成。变成最浓的。
然后呢？
然后我就实了。他说。永远实了。
我看着他。
透明的他。
张尔书。
你确定？
确定。他说。我感觉得到。变成花。变成。就实了。永远实了。
那你会忘吗？
不会。他说。花里的人都不忘。他们只是变成了故事。变成了。但他们。
那你还能说话吗？
不能了。他说。但我能。
我沉默了。
我觉得我应该说点什么。说点什么有意义的。说点什么能让他不变成花的。但我什么都说不出来。我这辈子嘴皮子最利索，关键时刻像个哑巴。
张尔书。
你答应过我的。
你答应过我不飘。
变成花。就不飘了？
他说。变成花就不飘了。就实了。就永远了。
那你答应过我要去婚礼的。
他笑了。
透明的脸上。
笑得很实。
去不了了。他说。在。在花里。在你心里。在你记得里。
那不一样。
一样的。他说。在在。在哪都是。
我差点骂他。差点说你放什么屁。但我没骂。因为他透明的脸上笑得很实。实到我不忍心骂。
黑色的还在扩散。
花还在挡。
但花在变暗。
不行了！牛头喊。花挡不住了！需要更多的！
张尔书看着花。
温良。
让我进去。
你确定？
确定。他说。让我变成花。变成最浓的。帮花挡住北海。
然后你就没了。
不是没了。他说。在了。永远了。
我看着他。
透明的他。
透明的脸上。
笑得很实。
张尔书。
我爱你。
他笑了。
我知道。他说。我也爱你。
他伸出手。
碰到了花。
他变了。
从透明的。
变成了金色的。
变成了发光的。
变成了花。
一朵新的花。
比所有花都亮。
比所有花都大。
金色的花。发着光。
花里有他。
花里有他的故事。
花里有他的。
张尔书！我喊。
花没说话。
但花在发光。
很亮。
很实。
亮得我不敢看。
黑色的碰到了那朵花。
停了。
退了。
像被烫到了一样。
像被烧到了一样。
黑色的退了回去。
退回了缝里。
退了回去。
有用！老陈喊。那朵花有用！北海退了！
继续念！牛头喊。不要停！
在！在！在！
三百零五个人继续念。
不。
三百零四个人。
张尔书变成了花。
但那朵花。
在发光。
在保护我们。
在挡住北海。
北海退了。
黑色的退回去了。
缝在合拢。
地面在修复。
一切在恢复。
花树还在。
花还在开。
多了一朵。
最大最亮的那朵。
金色的。
发着光的。
里面有他。
有张尔书。
有他的故事。
有他的。
我站在花前。
两条腿发软。
不是害怕。是刚才太紧了。一直绷着。现在松了。像一根拉到极限的绳子突然断了。不对，没断。只是松了。松了反而更软。
我看着那朵花。
它看着我。
不对。它没有眼睛。但它在发光。光是朝向我的。
你觉得这是巧合吗？我问花。
花没回答。
花发光。
也是。你现在连装模作样回答我的力气都不用花了。
我蹲下来。
蹲在花前面。
近距离看。
金色的花瓣。一层一层的。每一层都在发光。
我伸手碰了一下。
温的。
不是冰冷的花。是温的。像活的一样。
你说过变成花就不飘了。我说。你说得跟回家似的。
花发光。
你每次都这样。说什么都有道理。我说不过你。以前我说不过你。现在你变成花了，我更说不过了。因为你不回嘴了。
我停了停。
但我知道你在听。
花发光。
很亮。
你知道我现在最想干嘛吗？我说。
花发光。
我想把你骂一顿。骂你说话不算话。骂你说好去婚礼的。骂你说在哪在都是在的鬼话。
花发光。
但骂不了。因为你听得到。你听得到我就骂不出口了。你看我这个人。嘴硬心软。嘴上说骂你。心里想的是你好好待着别散了
花发光。
你说我是不是特别没出息。人家都变成花了。我还在这碎嘴。碎给一朵花听。别人要是看到了肯定觉得我有病。对，我有病。我承认。
我看了看四周。
金色的光。白色的花。最大最亮的那朵。
你说你变成花。我说。你知道花能活多久吗？
花发光。
不知道？那我跟你说。花活不了太久。开了就谢了。你是不是没想到这个？你是不是光想着变成花就实了，没想过花也会谢？
花发光。
算了。不吓你了。你都不一定能听懂。但我要说。因为你不在了，没人听我碎嘴了，我只能碎给花听。
你要是不嫌烦。你就继续发光。你嫌烦也没用。因为你不会说话了。你没法说我不听了。你只能发着光听我碎嘴。
这就是变成花的代价。不是你不能说话。是我碎嘴没人拦了。
我站起来。
腿还是软的。但我站起来了。
老陈走过来。
他没说话。
就站在我旁边。
站了一会儿。
温良。
我不知道该说什么。
那就别说。
但我得说。老陈说。我以前开出租车的时候，有个乘客下车忘拿东西了。我追出去还给他。他说了句谢谢。后来再也没见过他。但我一直记得那声谢谢。
他看着花。
张尔书那声谢谢，我替他记着。
我说：你记着没用。他自己记着呢。在花里。
老陈笑了。
笑得很苦。
那你呢？他问。
我什么？
你没事吧？
我像有事的样子吗？
老陈看了看我。
那就不像。我说。
我没骗他。也没骗自己。我只是还没想好该怎么有事。
我看了看花。
金色的。发光的。最大的那朵。
你说你。我说。好好一个人。非要变成花。你说你要是不变，我们能想别的办法。你不给我们想的时间。你直接就变了。你这人就这样。什么事都自己扛。什么事都自己做决定。问都不问我一声。
不对。你问了。你问我让你进去。我问你确定吗。你说。然后你就没了。不对。你不是没了。你是了。
你说的对。在哪都是。但你以前的时候能说话。能笑。能透明。能跟我碎嘴。现在你只能发光。
发光也算吧。
那我认了。
小周过来了。
她眼睛红的。
哭过了。
我在ICU的时候，见过很多这种人。她说。
哪种？
就是那种，明知道结果不好，但还是笑着跟家属说没事的人。
她说的是张尔书。
他那种笑，我太熟了。小周说。每次看到那种笑，我就知道，这个人在替别人扛。
我不知道该怎么接话。
你别难过了。小周说。在呢。他自己说的。
嗯。他在。
在花里。
永远在。
小周拍了拍我的肩膀。
你嘴硬。她说。但我知道你不好受。
你怎么知道？
因为你从刚才到现在只说了。
我想了想。好像确实是这样。
我平时话很多的。我说。
我知道。小周说。所以你现在的沉默比别人的哭还大声。
我看了看她。
你这话说的。我说。比我还有文化。
ICU待久了，什么都见过了。
方伯过来了。
慢慢走过来。
退休语文老师。走路慢。看什么都慢。
他站在那朵金色的花前面。
看了很久。
你看到了什么？我问。
他的故事。方伯说。
什么样的？
方伯想了想。
不是壮烈的。不是伟大的。他说。是很小的。
多小？
比如，有天晚上下雨。你淋着雨跑回来。他给你倒了杯水。你喝了。他没说话。就那个。
我愣了一下。
就这？
就这。方伯说。但那是他最记的。
不可能吧。那么多事。他最记的就是给我倒了杯水？
最记的不是最大的事。方伯说。是最小的。小到你自己都忘了。但他记得。
我不说话了。
还有一件事。方伯说。
什么？
你有一次睡着了。他把外套盖你身上。你翻了个身，外套掉了。他又盖了一次。你又被踢掉了。他盖了三次。第三次他没再盖了。就坐在那看着你。
看到天亮。方伯说。
我蹲下来。
蹲在花前面。
没说话。
花发光。
他变成花。我说。最记的不是什么大事。是给我倒了杯水。
花发光。
你这个人。我说。真是的。
我骂不出来了。
我站起来。
腿麻了。蹲太久了。
你知道吗？我对方伯说。盖外套的事，我真不记得了。
所以你才是那个被记住的人。方伯说。不记得的人，才会被别人记那么深。
这是什么道理？
没什么道理。方伯说。事实就是这样。
方伯走了。
我站在那。
想了想。
盖外套。倒水。这些事。我每天不知道做多少件。但张尔书做的时候，每一件都记着。
我这个人。真是的。别人对我好，我当空气。我对别人好，我觉得理所当然。
我是不是有病？
你有病。我对自己说。而且病得不轻。
花发光。
你别笑了。我知道你在笑。你别因为我骂自己就高兴。
花发光。更亮了。
行。你赢了。
我输了。从认识你的第一天就输了。一直输到现在。你变成花了，我还在输。
但我认了。
输了就输了。
至少你。
阿杰过来了。
背着他的镜子包。
我刚才摸了一下镜子。他说。我还在。
你怕忘？
他说。但看到张尔书变成花，我觉得他还好。至少没忘。
你这安慰方式挺特别的。
我安慰人的方式一直挺特别的。阿杰说。外卖送多了。什么人都见过。有哭着点餐的。有笑着骂骑手的。有半夜三点下单写请帮我写张卡片
那你看到了什么？
我看到一个人变成花了，还在保护别人。阿杰说。我送外卖的时候，最怕的不是远。是到了门口没人接。张尔书不是那种没人接的。他把自己变成了门口的那盏灯。
我说：你什么时候这么会说话了？
我一直会。阿杰说。就是没人听。
小豆子跑过来了。
七八岁的小孩。
温良叔叔。
张尔书叔叔变成花了？
那他还能跟我玩吗？
我蹲下来。
不能了。
为什么？
因为他变成花了。花不能玩。但花。
在是什么意思？
就是……他在看着你。
像天上的星星那样？
差不多。
那我可以跟花说话吗？
可以。
说什么？
说什么他都听得到。
小豆子跑到花前面。
张尔书叔叔！
花发光。
我今天乖了！我没有哭！
花发光。更亮了一点。
我觉得是巧合。
但小豆子觉得不是。
你看！他亮了！小豆子说。他听到了！
嗯。他听到了。
叔叔！我下次还来看你！
花发光。
小豆子跑开了。
我站在原地。
觉得眼眶有点热。
不对。不能热。我现在不能哭。我是温良。温良不哭。温良嘴碎。温良碎嘴。温良说一堆废话来代替哭。
你看你。我对花说。连小孩都比你坚强。
花发光。
你别得意。我不是哭。我是沙子进眼了。这地底哪有沙子。但我就是说沙子进眼了。你管不着。
花发光。
我总觉得它在笑。
你笑什么？我问。你是不是觉得我很丢人？一个大人。被一个七八岁的小孩比下去了。人家小豆子说完就走。不哭不闹。我呢？蹲在这跟一朵花说了半天废话。
你还笑。
行。你笑就笑吧。反正你现在只会发光。你想笑就发光。你想哭也发光。你分不清楚笑和哭。但我分得清。
我没哭。
真没哭。
好吧。也许哭了一点点。但那是沙子。
花发光。
牛头走过来了。
站在我旁边。
没看我。看花。
你早就知道他会变成花？我问。
不知道。牛头说。但我猜到了。
猜到了不拦？
拦不住。牛头说。有些人变成花，是选了的。不是被逼的。
那你跟我说啊。
说什么？
说你猜到了。让我有个准备。
有准备就不疼了？牛头说。
我愣了一下。
你这话。我说。有病。
牛头说。我有病。我看了几千年了。每次都有病。
我没想到牛头会这么说。
我以为他会说些这是他的选择你要尊重之类的话。结果他说自己有病。
你不该这么说的。我说。
该说什么？
张尔书很勇敢。该说他做了对的选择。该说些好听的。
好听的不治病。牛头说。疼就是疼。你别装不疼。
我没装。
你蹲在这跟一朵花说了半天废话。你说你是不是疼？
我不说话了。
牛头拍了拍我的肩膀。
你是看门人。牛头说。你现在知道看门人是什么意思了吧。
看什么门？
看那些变成花的人的门。牛头说。在花里。你看他们。记住他们。这就是看门人。
你当了几千年？
那你看过多少朵？
牛头没回答。
过了一会。
很多。他说。每一朵都记得。
你不累吗？
牛头说。但不能不看。
他走了。
留我一个人。
和一朵花。
我坐下来了。
就坐在地上。
花在我面前。
它在发光。我在发呆。
你说。我对花说。这算什么事。
花发光。
我说你答不了。你还发光。你这是习惯了吧。以前我说话你就发光。现在你变成花了还在发光。你是觉得发光就能假装在跟我聊天？
花发光。
行。你就当我说对了。
我看了看四周。
花树。金色的光。白色的花。最大最亮的那朵。
三百零四个人在远处念。
声音嗡嗡的。像念经。
不对，就是念经。我们真在念经。三百零四个人在地底念经。我温良这辈子没拜过佛，现在在地底念。
你说这叫什么事。
花发光。
你说你是不是故意的。变成花了还发光。你以前透明的时候我就够烦了。现在金色的还发光。你刺不刺眼？
花发光。更亮了。
你看。你故意的。
花发光。
我笑了。
不知道什么时候笑的。反正笑了。
笑着笑着。
眼睛又热了。
不许。我说。不许让我哭。你都变成花了。你还想让我哭。你是不是就想看我哭？你活着的时候就看我笑话。变成花了还看。
花发光。
我不哭。我说。我温良不哭。
我只不过是沙子进眼了。
这地底没有沙子。
但我说了有就有。
花发光。
我觉得它在笑。
不是发光。是在笑。
你别笑。我说。你再笑我就念了。念到你发光发不了。念到你变成灯泡。
花没变。
还是发光。
但我觉得它在笑。
我站起来。
腿又不麻了。坐太久了。不对，坐的时间不长。是心麻了。
行了。我说。我也该念了。
你也该了。
我站好。
三百零四个人还在念。
声音没停。
在！在！在！
我也念了。
蹲在花前面念。
念了三声。
花亮了一点。
你看。我念你就亮。你不念我就暗。你以前也这样。我说话你就笑。我不说话你就自己找话题。现在变成花了还是这样。我念你就亮。你是不是故意的？
花发光。
你是不是觉得发光就能让我继续念？你就发光。发光。发光。你发到我累为止。
但我不会累。我说。我这辈子最不缺的就是废话。以前废话是碎给你听的。现在碎给花听。换了个对象。没换内容。
张尔书。
我还在。
你也是。
我们都在。
花一直发光。
金色的。
最大的那朵。
我在。
你也在。
花一直发光。一直亮。亮到我数不清楚。
