家里跟村里合作社的蘑菇都被供销社、张富贵他们收走了,看着家里新增的13.16万元的收入,老妈拿着那个显示存款的数字,心里深深的满足,这天吃过晚饭,老爸跟老妈说道“老婆,你看咱们家现在也不差钱了,我想再买辆车,现在这辆明年你开着接送舟舟上学放学,你觉得呢?”我觉得可以,反正我的驾照也快出来了,我自己开车接送孩子确实方便很多,只是你准备买辆什么车,还是桑塔纳吗?”我赶紧接过话“老爸,老妈要买新车就买大奔吧。”老爸老妈相互看了一眼:“什么大奔?”“就是奔驰,符合老爸大老板的身份。”老爸傲娇的说道“什么大老板啊,就是个农民,就是不差钱而已。”说完自己都笑了,换来了老妈的白眼。老妈问道“舟舟喜欢大奔啊?”“喜欢”“只是要去哪买啊,上次去东营物资公司买桑塔纳的时候也没看到别的车啊。”
1996年12月27日,鲁北深冬霜寒彻骨,溪燕村的田野覆着一层薄薄的白霜,凛冽北风卷着枯枝,在村口呜呜作响。远赴济南提进口奔驰这件事,父亲早已筹划妥当,然后问爷爷他们去不去,爷爷他们嫌天冷不想出门,就在家帮我们看着家,没事打打太极练练养生吐纳术,问小姨跟小姨夫也是表示不去了,因为小姨怀孕了,孕吐最严重的时候出不了门,小姨夫要照顾小姨顺便可以帮忙照顾三位老人。在这个年代没有智能手机,家家户户、生意人联络全靠BP机,是乡里最快捷的通讯方式。父亲握着家里的座机,逐一给叔叔、大舅、小舅发传呼留言,招呼大家没什么事一同去往济南,一来帮忙参谋看车、把关兜底,二来也算带着一家人去省城开开眼界、凑个热闹。传呼里还特意细致嘱咐:让大舅务必带上大舅妈,让小舅带上燕晓红,热热闹闹办这件大喜事。敲定好同行的人,老爸老妈今天一天细细筹备出行和购车所需的全部物件,事事周全、不敢马虎。九十年代没有移动支付,也没有便捷的大额转账,买车全款只能取现金,风险高、分量重。夫妻俩决定带着存折去济南信用社取出巨款,然后用牛皮纸层层包裹紧实再装进从家拿的包里带着去买车。老妈更是心思细腻,早早整理好全套纸质资料,夫妻俩的身份证、家里的户口本、老爸用合作社的名义提前准备的介绍信一一叠放整齐,还特意备好纸笔以备签约、登记、核验信息不时之需。考虑到冬日路途遥远、国道难走,两人又提前备好糕点零食、厚围巾和备用棉衣,周全安顿好一家人路上的吃穿冷暖。
这天凌晨,天还没亮,漆黑的夜空还挂着残星,接到传呼通知的亲戚们就陆续赶到家门口集合。一行人全员凑齐:老爸老妈、我、叔叔、大舅、小舅、大舅妈,还有燕晓红。在九十年代的鲁北乡村,私家车本就是极其稀罕的物件,能专程远赴省城购置一台进口奔驰,更是十里八乡都少见的大排面大事。每个人都收拾得干净利落,裹着厚实冬衣,脸上藏不住郑重、期待与满心欢喜。众人不敢耽搁,踩着晨寒出发,赶早奔赴乐安汽车站,坐上首发大巴直奔济南。老式长途客车密封性差,车窗缝隙不停灌进刺骨寒风,硬邦邦的人造革座椅冰凉不适。那年月高速极少,全程走颠簸的国道省道,路况坑洼起伏,车速跑不起来,整整四个多小时的车程,车身一路摇晃颠簸,就不得不让我怀念后世只需要两个半小时到的日子。漫长的路途里,老爸他们凑在一起闲聊,心里满是期待。我扒着车窗,看着窗外从漆黑乡路、霜白田野,慢慢迎来天亮,晨光铺开在齐鲁大地上,一路风景缓缓变换,不知不觉靠近济南地界。
上午近十点,大巴终于驶入济南市区,九十年代泉城的市井风貌扑面而来:街头随处可见穿梭的二八自行车、遍地跑的黄色面的,沿街是一排排低矮楼房与老式国营商铺招牌,车流平缓、烟火气浓郁。我们一路问路辗转首先找到了信用社取了50万钱,然后打了辆出租车抵达历下区轻骑路60-1号的济南之星——1996年济南唯一的奔驰官方授权展厅。路口矗立的三叉星徽标气派醒目,在冬日清亮的天光里格外亮眼,与周边朴素的街边建筑形成鲜明对比,让我们一行人忍不住驻足抬头,细细打量这座少见的高端汽车展厅。推门而入,展厅内暖融融的热气瞬间驱散了一路的风寒疲惫。厅内停放的全系纯进口奔驰,漆面锃亮通透、质感精致高级,和乡下随处可见的拖拉机、老式桑塔纳截然不同,瞬间牢牢吸引了所有人的目光。店内销售身着规整正装,服务谦和专业,是当年极为少见的优质服务体验。我们一行人在销售的带领下在展厅转了一圈最后还是选择了奔驰C280(W202),官方报价45.2万元,裸车价格严格控制在50万以内,是兼顾排面、品质与实用性的最优选择。
为了让我们彻底放心,销售带着我们对比同系列的C220价格更低,但动力偏弱、内饰配置简陋,实用性和质感都差上一截;而这款黑色C280是当年热门高配版本,搭载2.8L原装进口发动机,配备原厂真皮座椅、电动天窗、自动空调、ABS防抱死系统,在九十年代妥妥属于顶级家用豪车配置。老爸绕着车身缓步细看,指尖轻轻抚过细腻平整的车漆,仔细检查车身接缝、边角细节,确认全车无磕碰、无瑕疵。性子活泼的小舅带着叔叔围着车子来回转圈,趴在车窗边反复打量精致内饰,不停感慨进口豪车的做工与气派;沉稳细心的大舅则静静站在一旁,认真聆听销售讲解车辆出厂批次、正规进口渠道、原厂质保政策,句句放在心上,想着以后挣了钱也要买一辆,也实属正常毕竟男人没有人能拒绝一辆豪车,老妈、大舅妈、燕晓红三人也坐在车里感受车座的舒适性。一家人看完车都觉得不错,最后关心的就是价格了。1996年进口车价格透明、几乎没有优惠套路,不存在乱加价的情况,但老爸依旧沉稳细致,和销售反复沟通确认,明确车价包含原厂全套随车配件、首次免费保养服务,全程无任何隐形消费、捆绑收费。老妈和大舅妈站在一旁小声商议,细致询问车辆日常油耗、养护成本、耐用性;叔叔则重点咨询售后维修网点、配件供给、日常养护注意事项。几番细致沟通、逐项确认后,最终敲定裸车价45.2万元,价格公道、落地清晰。
价格敲定后,销售拿出制式购车合同,现场手写填写全部条款,白纸黑字清晰标注:进口奔驰C280、纯黑色车身、原厂出厂信息、现车交付、全款交易,定金五万。全家人围拢在一起,目光齐聚在合同之上。大舅最为严谨,逐字逐句核对条款,反复确认交付标准、原厂质保年限、违约细则,前后核查三遍,确认无任何漏洞、隐形条款后,老爸才落笔签字、按上手印,现场交付五万现金定金,正式锁定车辆。核对进口随车手续是整场购车最繁琐、也最关键的一步,九十年代大贸进口车想要正常上牌落户,每一份单据都缺一不可。销售抱来厚厚一沓完整的纸质原件,全是正规官方凭证:海关货物进口证明书、进口机动车辆商检单、机动车销售四联发票、整车合格证、原厂保修手册、中英文车辆说明书,还有提前拓印好的车架号、发动机号拓印件和车辆备案专用照片。大舅和叔叔轮番仔细查验,逐一核对实车、车架号、发动机号与单据信息完全匹配,确认海关公章、商检印章清晰完整,确认为正规大贸新车,绝非拼装车、水货车辆,反复查验无误后,才小心翼翼将全套资料规整收好。
所有手续核验无误后,老爸前往财务室结清剩余全部车款。彼时没有车贷、没有分期,全程依靠大额现金交易。现场数钱、人工核验、开具发票,整套流程庄重又繁琐,全款到账的那一刻,这辆崭新的黑色奔驰C280,便正式归我们所有。午后,店内开始进行全套PDI出厂检测,这是提车前最后一道、也是最重要的质检工序。维修师傅带着专业工具,对车辆进行全方位精细检测:启动发动机排查怠速工况、运行状态,逐一测试远近灯光、转向灯、车窗升降、自动空调、车载音响等全部电器功能,细致检查底盘有无渗漏、刹车制动灵敏度、轮胎胎压与磨损情况。老爸全程紧随师傅身旁,寸步不离,时而蹲身查看底盘细节,时而反复开关车门、后备箱,感受整车做工质感,多次启停车辆聆听发动机运转声音,任何细微细节都绝不放过。我早早凑到驾驶座旁,好奇触摸柔软细腻的真皮座椅,反复摆弄从未见过的精致中控按键、电动天窗,满眼新鲜,舍不得挪开脚步。全套检测完毕后,师傅出具完整的车辆合格检测报告,确认全车无运损、无故障、无瑕疵,车况完美。老爸核对完所有检测数据,彻底放心,郑重签下提车确认单,圆满完成全部店内提车流程。至此,12月27日当天的购车大事圆满落定。崭新的黑色奔驰静静停着,冬日斜阳铺在车身上,温润发亮。一家人看着新车,满心都是踏实和喜悦。考虑到手续繁杂、归途劳累,大家商量索性在济南留宿两日,不急着返乡,好好趁着机会游玩省城,于是定下28号、29号两天专门游玩逛吃,把省城风光和特色美食好好体验一遍。
12月28号天气晴好,寒风柔和许多。一行八人早早出门,全身心放松下来,慢悠悠逛遍济南核心景致。第一站直奔当年最繁华的泉城路,老式百货大楼橱窗明亮,街边小摊此起彼伏,卖糖葫芦、爆米花、烤地瓜的香气沿街飘散,人来人往、烟火鼎盛。我们顺着泉城路走到趵突泉,冬日泉水温润依旧,三股水汩汩翻涌,园内松柏常青、亭台古朴,雪后的园林清雅雅致。老妈和大舅妈、燕晓红驻足观景、合影留念,长辈们并肩闲谈,感叹省城名园的气派。我一路跑跑跳跳,看鱼池、逛回廊,处处觉得新鲜有趣。下午一行人移步大明湖,冬日湖面开阔沉静,岸边垂柳凝霜,没有盛夏的喧闹,独有一番静谧悠远的韵味,大家沿着湖岸缓步慢行,看老济南城景错落铺开,悠然惬意。游玩尽兴后,傍晚寻到老字号鲁味饭馆,点上一桌地道好菜:外酥里嫩的糖醋鲤鱼、酱香醇厚的九转大肠、清爽入味的葱烧豆腐,搭配热腾腾的油旋、锅贴,一人一碗浓稠喷香的济南甜沫,一桌热菜热汤,驱散冬日寒意,一家人围坐畅谈,热闹十足。
12月29号,是我们在济南游玩的第二天,也是收尾的一天。众人特意去逛了当年人气极旺的英雄山风景区与花鸟市场,山路平缓、林木整齐,不少市民晨练散步,烟火气息浓郁。花鸟市场里热闹非凡,花草、小鸟、古玩小物件琳琅满目,长辈们驻足翻看闲谈,我和燕晓红看得目不暇接。午后大家又逛了老商埠片区,看老式洋楼错落林立,街巷规整古朴,感受老济南的百年风貌。临近傍晚,一行人又特意打卡济南特色小吃,尝了酱牛肉、坛子肉、糖酥煎饼,把省城地道风味挨个品尝。两天两夜的省城游玩松弛又尽兴,看遍美景、吃遍美食,一家人伴着新车落成的喜气,把九十年代的济南烟火、省城风光尽数收进记忆里。夜幕将至,为期三天的济南之行彻底落幕,众人收拾好随身行李,商量好了返程的安排。新车空间宽敞,刚好方便自家几人驾乘,于是最终敲定分组返程:由老爸驾驶崭新的奔驰C280,带着老妈、我还有叔叔,四人开车自驾回乐安;剩下的大舅、大舅妈、小舅和燕晓红四人,结伴前往济南长途汽车站,乘坐大巴返程。
两拨人在济南街头郑重道别,互相叮嘱路上注意安全。大舅和叔叔互相挥手,约定到家再报平安,燕晓红、大舅妈、老妈也随口聊着家常,欢喜收尾这趟热闹的省城之行。随后我们四人坐上新车,老爸熟练启动发动机,平稳驶出济南城区。崭新的奔驰行驶在国道上,车身安稳静谧,没有了大巴的颠簸嘈杂,暖风灌满车厢,一路平稳顺畅。看着窗外渐渐褪去的济南街景,我心里满是新奇与自豪。另一边,大舅四人拎着随身行囊,稳步走向汽车站,排队购票、检票上车,循着我们来时的老路,坐着熟悉的长途大巴缓缓返程。一车上路、一车随行,两拨人马朝着同一个家乡的方向奔赴。晚风微凉,归途温柔,所有人的心里都装着提新车的喜气与两日游玩的尽兴,这趟1996年深冬远赴济南的购车之旅,也在温暖的归途里,圆满落下了帷幕。
回到家中,一家人休整了一晚,满心的欢喜还未散去,老爸第二天一早便忙活新车的收尾手续。1996年异地购车管控严格,济南仅能办理临时移动证用来短途上路,正式保险、车购费、上牌落户,全都必须回东营户籍地办理,全程都是人工纸质流程,需要逐项跑腿办结。他最先办理车辆保险,彼时虽无交强险统一制度,但机动车上路硬性要求投保第三者责任险,豪车保费远高于普通家用车。老爸携带着购车发票、海关关单、商检手续和个人身份证,前往广饶当地保险公司办理业务。工作人员仔细核验全套进口车辆正规手续,确认是合法大贸新车后,人工录入纸质档案、核算保费。九十年代进口奔驰第三者责任险保费标准很高,加上基础车辆险,整套保险合计元,缴费完成后当场出具手写保单,顺利办妥了上路必备的保险手续。
保险办妥次日,老爸接连跑了两个部门办结税费。1996年全国统一执行:无论国产、进口机动车,车辆购置附加费税率统一为10%,老爸足额缴纳元车辆购置附加费。工作人员逐一对车辆信息、海关票据、购车凭证核验登记,无误后颁发了绿色的车购费凭证小本,这是上牌落户的核心必备证件。随后他赶往辖区税务局,按大排量进口豪车标准缴纳全年车船使用税,合计1180元,缴费后领到一枚专属金属税牌,需固定张贴在车前挡风玻璃显眼位置。所有前置手续办结,老爸备齐全套纸质原件,赶往东营车管所办理上牌落户。九十年代车管所没有智能设备,全程依靠人工核验、手动登记、现场机选号牌,流程古朴且严谨。工作人员逐一比对车架号、拓印件与档案信息,查验车辆外观、底盘、灯光等各项指标,确认进口车辆手续齐全、车况合规后,手动录入车辆户籍信息。九十年代上牌收费透明低廉,整套牌照工本费、行驶证费、验车服务费合计185元。老爸现场机选敲定号牌,缴费办结全部流程,顺利领到了崭新的鲁E车牌、行驶证和车辆登记大绿本。至此,新车落地杂费全部清晰可查:车辆保险元、车购费元、车船税1180元、上牌杂费185元,整套落地附加费用近六万,在九十年代属于一笔极其昂贵的开支,也衬得这台进口奔驰格外金贵。
两块锃亮的金属车牌固定在车头车尾,这辆远赴济南提回的黑色奔驰C280,终于正式落户广饶,有了专属的合法身份。端正的鲁E牌照搭配沉稳的黑色车身,在车管所院里格外亮眼,老爸望着焕然一新的新车,眉眼间尽是踏实与喜悦。就在挂牌手续即将收尾、等待行驶证打印的间隙,腰间的BP机忽然滴滴作响,打破了片刻的安稳。九十年代考驾照全部依托本地驾训中心统一管理,通知、取证全靠传呼联络。老爸低头一看,是东营驾训中心主任发来的传呼留言,内容简洁明确:本期学员驾驶证已统一核发,可就近前来统一领取,逾期延后存档。这批证件刚好包含老妈、大舅、小舅、小姨夫以及叔叔几人的驾照,几人早前统一报名参训,考完试一直等候领证通知,今日总算落定。老爸见状心头一喜,索性顺势规划路线,打算办完挂牌直接顺路拐去驾考中心,一次性把所有人的驾照都领回来,省去日后再单独跑腿的麻烦。待车管所最后一道手续办结,拿到完整的行驶证、登记大绿本后,老爸关好车门,开着刚上好牌照的崭新奔驰,调转车头,直奔东营驾训中心而去。
彼时的驾训中心还是老式平房院落,院内停着几辆老旧的教练车,随处可见等待领证、练车的学员,满是九十年代朴素的办公氛围。老爸找到主任办公室,核对名单、签字登记,工作人员逐一取出整齐归档的驾驶证。墨绿色的老式驾照纸质厚实,封面规整,每一本都盖着正规驾考公章,是当年合法上路的专属凭证。老妈、大舅、小舅、小姨夫、叔叔几人的驾照全部完好无损、统一核发,本本信息清晰、手续齐全。老爸仔细清点核对数量,确认一人不差,小心翼翼将所有驾照规整收好,放进随身的证件袋里。一趟进城,既办妥了新车落户挂牌,又顺路领回全家人的驾驶证,一举两得,心里格外舒坦顺遂。按照咱们鲁北广饶老家的老习俗,新车挂完正式牌照、入户归家,必须要办一场发钱粮的喜俗仪式,讨个出入平安、岁岁发财、路路畅通的好彩头,这是九十年代乡下买车最隆重、最讲究的规矩。当天下午,老爸开着挂好牌的崭新奔驰,稳稳稳稳驶回村里。车子刚入村口,黑色精致的豪车车身、端正的鲁E牌照,在满是土路、农用三轮车的村落里格外醒目,引得沿街邻里纷纷出门观望、驻足夸赞,这在九十年代的广饶乡村,是顶体面、顶风光的大喜事。车子稳稳停进自家院前平整空地,姥姥老妈早早就按照老一辈传下来的规矩,备齐了全套发钱粮仪式用品:饱满的五谷杂粮、裁好的红色喜纸、祈福黄纸、清香供香、喜糖、猪头、鲤鱼、零钱红纸,还有一挂大红鞭炮,样样摆放整齐,仪式周全又隆重。
老妈先打理好车头供位,端端正正摆好供品,亲手点燃三炷清香,双手持香躬身祭拜。遵循鲁北老家习俗,默默虔诚念叨祈福话术,敬四方路神、宅神,祈求新车此后岁岁平安、出行顺遂,人车无灾无祸、路路畅通,家里财源滚滚、家业兴旺。拜完之后插香稳供,仪式正式开场。紧接着就是最热闹的发钱粮环节,老爸抓一把五谷杂粮、混着红纸包的零钱和喜糖,朝着车头、车尾、东西南北四个方向,一把一把均匀撒落。老一辈讲究,五谷代表仓廪富足,红纸喜钱代表鸿运当头,喜糖代表甜甜蜜蜜,四方撒落寓意四方纳财、散福邻里、消灾避祸、前路坦荡。村里的大人小孩闻声纷纷聚拢过来,笑着争抢喜糖、捡拾喜钱、捧起五谷,院里人声喧闹、喜气沸腾,按照老风俗,乡亲们抢的喜越多,车主家的福气就越旺,人缘财运样样齐全。仪式最后,老爸点燃一串大红鞭炮,噼里啪啦的炮声炸响在农家院里,震得人心头敞亮,驱晦纳吉,正式给这辆新车安了家。热闹过后,崭新的黑色奔驰静静停在院前,车身光亮、气场十足。在九十年代朴素的鲁北乡间,这辆进口奔驰不仅是家里的大件喜事,更留存下一家人热热闹闹、团圆顺遂的珍贵记忆,成为往后多年时时回味的温暖往事。