进入冀州地界的那个下午，天忽然阴了下来。
不是要下雪的那种阴，是那种压得很低的、像是有什么东西要从天上掉下来的阴。古时月站在一个高坡上，朝东边望去，地平线上灰蒙蒙的一片，分不清是天还是地。石叔站在他旁边，两只手抄在袖子里，目光在远处的沟壑和村落之间来回扫视。
“从这儿开始，”石叔说，“就是太平道的地盘了。”
古时月没有说话。他感觉到了。脚下的路不一样了，路两边的田地不一样了，空气里弥漫着一种说不清的味道——不是气味，是气氛。像暴风雨来临之前的那种闷热，虽然现在是冬天，天很冷，但他的后背一直在出汗。
他们沿着官道走了不到一个时辰，就遇到了第一拨太平道的信众。那是一群十几个人，男男女女都有，穿着各色衣裳，但头上都裹着黄巾。他们走得不快，三三两两的，有的挑着担子，有的背着包袱，像是赶路的百姓。但古时月注意到，他们走路的姿势跟普通百姓不一样——步子不急不慢，但方向一致，像是在朝着同一个目标前进。
石叔拉着古时月闪到路边，等那拨人走远了才继续走。
“已经第五拨了。”石叔的声音很低，“从早上到现在。”
古时月点头。他也在数。这些太平道的信众不是在赶集，不是在走亲戚，他们是在集结。从四面八方往同一个方向聚拢，像溪流汇入大河，大河汇入大江。张角的命令还没有下达，但他的人已经在路上了。
当天晚上，他们在一个叫广宗的地方落脚。古时月听到“广宗”这两个字的时候，脑子里有什么东西嗡了一声——不是碎片，是直觉。广宗，这个地方在那些碎片里出现过，但他想不起具体是什么。他只记得，这个地方很重要。
广宗是一个比他们一路上经过的任何一个村镇都大的集镇，有城墙，虽然不高。城门口有兵丁把守，不是官府的兵，是太平道的人——头上裹着黄巾，腰间挂着刀，站在城门两侧，目光警惕地看着每一个进出的人。古时月和石叔进城的时候被拦住了，一个头上裹着黄巾的大汉上下打量了他们一番。
“哪里来的？来广宗做什么？”
“陇西来的，找亲戚。”石叔的声音不卑不亢。
“陇西？”大汉的目光在古时月身上停了一下，“这么远跑来找亲戚？”
“他舅舅早年迁到这边来了，好几年没联系，听说住在这一带。”石叔把早就编好的说辞说了一遍，语气自然得像真事一样。
大汉看了看古时月肩上的黑棍子，又看了看石叔腰间的柴刀，沉默了一会儿，挥了挥手让他们进去了。古时月走出十几步远才敢小声呼出一口气。刚才那个大汉看黑棍子的眼神让他后背发凉——那不是在检查，是在评估。评估他们是不是威胁。太平道已经不是松散的信众组织了，他们在关键的地方设卡、盘查、筛选。这是军事化的前兆。
夜里，古时月躺在客栈的硬板床上，翻来覆去睡不着。他听着窗外的声音——脚步声，很多人的脚步声，从城外往城里走，脚步密集但不凌乱，像是一支训练有素的队伍在行军。他爬起来，借着窗纸透进来的月光，用炭笔在木板上画了一幅简图。广宗的位置，周围的道路，太平道可能集结的方向。画完了他盯着那幅图看了很久，脑子里那些碎片和这些天亲眼看到的信息慢慢地拼在了一起。
张角不是在等，他是在准备。他的三十六方已经部署到位，信众正在从四面八方涌向集结地。官府的兵马也在调动，虽然比太平道慢，但也在动。这是一场谁先准备好的比赛。张角准备好了就起义，官府准备好了就镇压。古时月知道历史的结果，但历史是历史，现实是现实。当他站在广宗的土地上，听着窗外那些太平道信众的脚步声，他忽然觉得历史不是死的，是活的。张角可能会赢，也可能不会输得那么惨。一切都在变，因为他来了？不，不是因为他来了。是因为张角手里有一群愿意为他去死的人，而官府的兵丁只是为了粮饷在打仗。愿意去死的人和为了粮饷打仗的人，差的不是刀枪，是心。
他又在木板上加了几个字，写的是——“近在咫尺”。
第二天一早，古时月和石叔继续往东走。出了广宗城，路上的太平道信众更多了，几乎每隔几百步就能看到一拨。他们有的步行，有的赶着牛车，有的骑着骡子，方向都是向东。古时月问了一个赶路的老汉，你们这是去哪里。老汉看了他一眼，警惕地没有说话，但旁边一个年轻人笑着说了：“去巨鹿，听大贤良师讲道。”古时月谢过他们，等那拨人走远了，转头对石叔说：“冀州是张角的大本营，巨鹿是他的老巢。我们要去巨鹿。”
石叔没有问为什么，只是点了点头。
走了大约一个时辰，他们在一个岔路口看到了一支官军的小队。二十几个人，穿着破旧的军服，骑着瘦马，正从西边往东边走。领头的队率是一个满脸络腮胡子的汉子，坐在马上无精打采，手里的旗子都拿歪了。古时月和石叔躲到路边的沟里等他们过去，石叔等官军走远了才低声说了一句：“这样的兵，打不了仗。”
古时月心里也在想这个问题。官军的士气太低了。兵丁们面黄肌瘦，军服破旧，马匹瘦弱，领头的队率连旗子都拿不正。这样的队伍去镇压太平道，除非数量上压制，否则根本打不过那些豁出命去的信众。但朝廷有多少兵？太平道有多少人？这已经不是人数的问题了，这是谁更不要命的问题。
傍晚时分，他们终于看到了巨鹿城的轮廓。城墙比广宗高大得多，但城门口的气氛也更紧张。城门口站着两排太平道的人，腰间都挂着刀，比广宗那些人的刀更长、更亮。进城的人排着长队，一个一个地接受盘查。古时月站在队伍里，看着前面的人一个一个地被问话，手心全是汗。石叔站在他身后，一只手按在腰间的柴刀上，目光在周围不停地扫视。他不是紧张，是在找退路——万一出事，从哪里跑，怎么跑，跑不过怎么打。
轮到古时月的时候，盘查的人比广宗的更仔细。问了他从哪里来、到哪里去、找谁、身上带的什么、棍子是做什么用的。石叔一一回答了，滴水不漏。盘查的人看了石叔腰间的柴刀，问了句“会使刀？”石叔说“砍柴的”。盘查的人没再追问，挥了挥手让他们进去了。
走进巨鹿城的那一刻，古时月深深地吸了一口气。冀州的风跟陇西不一样，陇西的风是干的，带着黄土味；冀州的风是湿的，带着泥土和腐烂的草叶味。他把黑棍子从肩上拿下来，握在手里，跟在石叔身后，朝城中心走去。街道两边是一家挨一家的店铺和民房，天色已经暗了，有些店铺关了门，有些还亮着灯。灯不多，街上很暗，但到处都是人——不是走路的行人，是蹲在路边、靠在墙边、三五成群聚在一起的人。他们都穿着黄色的衣裳，头上裹着黄巾。他们没有说话，就那么安静地待着，像是在等一个信号。
古时月从他们中间走过的时候，脚步很轻，呼吸也很轻。他知道这些人在等什么——等张角的一声令下。而他要做的，是在这声令下之前，见到张角。
时间不多了。
