第二天中午，古时月终于看见了那道熟悉的黄土院墙。
墙头上的石头还在，那棵老槐树的枯枝还在，院门口那块被风吹得光溜溜的石墩还在。院门开着，门口站着一个人——老古。他拄着拐杖，站在那里，一动不动，像一棵被风吹了太多年但始终没有倒下的老树。他穿着那件洗得发白的旧戎服，头发比古时月走的时候更白了，脸上的皱纹更深了，但他的腰挺得很直。
古时月在离院门还有几十步远的地方停下来。他看着老古，老古看着他。父子之间隔着一段黄土路，谁都没有说话。风从北边吹来，带着黄土和干草的气味。古时月把手里的黑棍子放下，朝老古走过去。他走得不快，但每一步都很稳。走到老古面前的时候，他站住了，叫了一声：“爹。”
老古看着他，浑浊的眼睛里有光在闪。他没有说“你回来了”，没有说“路上辛苦了”，没有说“你瘦了”。他只是伸出手，在古时月的肩膀上拍了一下。那一拍不重，但古时月觉得自己的肩膀往下沉了一沉。不是力气大，是那只手上的分量太重了——两个月的心急，两个月的等待，两个月的夜不能寐，全都压在那一拍里。
“进去吧。”老古说完，转过身，拄着拐杖朝院子里走。他走得很慢，但古时月看见他的脚步比平时轻快了许多。
古时月转过身，朝沐朝歌招了招手。她背着药箱站在远处，石叔站在她旁边。她看见古时月招手，朝他走过来。石叔没有跟上来，他站在原地把柴刀从腰间抽出来，在裤腿上擦了擦，插回去，然后慢慢朝院子走去。
沐朝歌走到古时月身边，两个人并肩站在院门口。她抬起头看着那道黄土院墙——墙头上的石头垒得整整齐齐，墙面上有新旧夯土交接的痕迹，那是古时月在加固院墙的时候留下的。她看了两个呼吸的时间，然后低下头，跟着古时月走进了院子。
“石哥回来了！石哥回来了！”
铁娃的声音从院子里炸开，像一颗石子扔进了平静的水面，涟漪一圈一圈地扩散出去。他从灶房那边冲出来，赤着脚，衣襟敞着，头发乱得像鸟窝，眼眶红红的，嘴角在抖。他跑到古时月面前，猛地刹住了脚，喘着粗气，上下打量了古时月好几遍。
“石哥，你瘦了。”
古时月看着他，铁娃比他走的时候又高了一些，肩膀宽了一些，脸上的婴儿肥彻底褪了，颧骨突出来了，下巴尖了，但那双眼睛还是亮的。他伸手在铁娃后脑勺上拍了一下。“你倒是长高了。”
铁娃咧嘴笑了，眼泪却掉了下来。他使劲擦了一把眼睛，吸了吸鼻子，转头看见了古时月身边的沐朝歌。他的笑容僵了一瞬，目光在她身上停了一下——她背着药箱，穿着一件灰布棉袄，头发用木簪挽在脑后，脸上有赶路的疲惫，但站得很直，目光很平静。铁娃从未见过这个女人，但他忽然看见石哥跟她并肩站在一起，两个人之间的距离很近，近到铁娃不用想就知道——她不是外人。
院子里的人陆续围过来了。吴伯从灶房出来，围裙上沾着灶灰，手里还拿着一把锅铲。他看见古时月，嘴瘪了一下，然后笑了，笑得眼睛眯成了一条缝，露出一嘴被烟火熏黄的牙。“少郎回来了，我给你炖了肉，在锅里煨着呢。”老铁从后院赶过来，手上还沾着泥巴，咧嘴笑着，不知道说什么好，只是反复念叨“回来了就好，回来了就好”。二牛、赵大、铁蛋、三娃子、大壮，那些古时月亲手练出来的兵，一个接一个地从院子各处跑出来，站在周围，看着他们的少郎，眼睛里有光。
老古拄着拐杖站在正屋门口，看着这一切，没有表情，但他的拐杖在青砖地面上轻轻地点了两下。那是他在边关时跟部下约定的暗号——“知道了，干得好”。古时月听见了，没有回头，但他知道那是父亲在对他说。
古时月把黑棍子靠在兵器架上，转过身，看着院子里所有的人。他用目光一个一个地扫过去——老古、吴伯、老铁、铁娃、二牛、赵大、铁蛋、三娃子、大壮。还有那些他叫不出名字但记得脸的佃户和民兵。他在心里确认了一件事——这些人都还在，院子还在，家在。
沐朝歌站在他身边，安静地看着这一切。
古时月伸出手，握住了沐朝歌的手，然后转过身，面对着院子里那些好奇的、探询的、惊讶的目光。他的声音不大，但院子里很安静，每个人都能听清。
“这是沐姑娘。往后就留在咱们家了。”
院子里安静了一瞬，然后铁娃第一个发出了声音——不是说话，是一声短促的、憋不住的“哦”。那声“哦”里有恍然大悟，有原来如此，有一种“我就知道”的得意。吴伯的眼睛瞪大了一瞬，然后笑了，笑得比刚才更深了。老铁张着嘴，目光在古时月和沐朝歌之间来回转了好几圈，然后点了点头，像是在确认什么。二牛在人群后面跟赵大咬耳朵，赵大没理他，但他的嘴角翘了起来。铁蛋最实在，他看着沐朝歌，憨憨地咧了咧嘴，说了一句：“沐姑娘好。”三娃子跟着喊了一声，大壮也跟着喊了一声，然后所有人都跟着喊了一声。
沐朝歌看着这些人——他们穿着粗布衣裳，脸上有风吹日晒的痕迹，手上全是老茧和裂口。他们看着她，目光里有好奇，有打量，但没有恶意，甚至有一种小心翼翼的、像是怕吓着她的客气。她忽然觉得鼻子有些酸，但她没有让眼泪掉下来。她微微弯了弯腰，算是对大家的回应。
古时月领着她穿过院子，朝西厢房走去。西厢房有两间，一间空着，一间堆着杂物。古时月推开空着的那间，屋里只有一张木板床、一张木桌、一把椅子，窗户上糊着窗纸，光线很暗。古时月站在这间屋子里，心里有些歉意，他觉得这屋子太简陋了。
“先住这儿。过几天我给你收拾好了，换到大屋去。”
沐朝歌把药箱放在桌上，转过身看着他。“不用换。这里就行。”
她的声音不大，但很笃定。古时月看着她的眼睛，那双眼睛里有疲惫，但更多的是安定——到了一个可以不用再赶路的地方之后的安定。他没有再说什么，点了点头，转身出去了。
院子里，吴伯已经开始张罗晚饭了。他把灶房里炖着的肉端出来，又炒了两个菜，煮了一大锅黍米饭，还专门蒸了一碗鸡蛋羹——不知道是给谁准备的，但他端出来的时候特意放在了沐朝歌会坐的位置前面。铁娃帮着摆碗筷，跑进跑出的，脸上的笑从古时月回来就没收起来过。老古坐在正屋门口，手里捧着碗茶，不喝，就那么捧着，看着院子里忙忙碌碌的人，看着那个站在西厢房门口整理药箱的女大夫，看着古时月在兵器架前检查黑棍子的侧影。
他的嘴角动了一下。不是笑，是一种确认。确认儿子回来了，确认儿子带回来一个女人——不是客人，是要留在这个院子里的女人。他把茶碗端到嘴边喝了一口，茶凉了，但他没有让人去换，就那么喝着，一口一口地喝着。
晚饭的时候，堂屋里坐满了人。老古坐在主位，古时月坐在他左手边，沐朝歌坐在古时月旁边。石叔端着碗蹲在灶房门口，说习惯了，不习惯坐桌子。吴伯在灶房和堂屋之间来回跑着添菜加饭，脸上的笑容比灶里的火烧得还旺。铁娃端着碗蹲在门槛上，时不时转过头看一眼沐朝歌，看一眼，转回去，再看一眼。他不明白这个女大夫跟石哥是什么关系，但他觉得她坐在石哥旁边，很好看。不是那种打扮出来的好看，是那种——坐在那里就很安心的好看。
古时月吃着饭，把去冀州的事挑着说了一些。没提张角的名字，没提奏章的事，没提卢植，只说了太平道确实要起事，朝廷已经派兵了，天下很快就会乱起来。他说这些话的时候声音不大，但堂屋里没有人说话，都在听。老古听着，手里的筷子没有停，但他夹菜的速度明显慢了。他在听，在消化。
沐朝歌坐在古时月旁边，安静地吃着饭。她不插嘴，不东张西望，有人跟她说话她就轻声回答，没人跟她说话她就低头吃饭。她的从容让吴伯看了好几眼，让老古也看了好几眼。这个姑娘不像是头一回到一个陌生地方的样子，她不拘谨，不慌张，不刻意讨好谁。她坐在那里，就像她本来就该坐在这里。
饭快吃完的时候，老古忽然开口了。他的声音不大，但堂屋里每个人都停下了筷子。
“沐姑娘，往后就在这儿住下。缺什么，跟吴伯说。谁欺负你，跟我说。”
沐朝歌放下筷子，转过身看着老古。她的目光没有躲闪，没有那种“我刚到这个家要小心行事”的怯意。她看着老古的眼睛，微微弯了弯腰。
“多谢老郎。晚辈不缺什么。”
老古点了点头，端起碗继续吃饭。他没有再说什么，但他的拐杖在桌子底下轻轻地点了一下——那是他今天点的第三下。吴伯看见了，低下头笑了，没有让任何人看见。
