同年四月，金融街的风都带着股钱味儿，不是银行柜台的油墨香，是滚烫的、烧得人心里发慌的甜腥气。暖风卷着券商的宣传单，“啪嗒啪嗒”抽打着S行营业部的落地窗，红底黄字的“创业板暴富指南”，糊得玻璃都透着股急吼吼的劲儿。
交易大厅的电子屏比正午太阳还晃眼。创业板指数像被点了火的火箭，往上窜，数字跳得比点钞机还快，红绿光交替闪，晃得人眼晕。
“又板了！又他妈板了！”年轻交易员小窦猛地捶了下桌子，键盘弹起来，他嗓音沙哑，眼底还挂着熬夜盯盘的红血丝，“三天五个涨停！这钱来得比抢银行还爽，点钞机都得加班！我跟你说李哥，再赚两波，我就能把欠房东的三个月房租结清，还能给我妈换台新冰箱！”
旁边老赵叼着烟，眯着眼往屏幕上瞟，烟蒂在烟灰缸里戳出个黑坑：“市盈率？那是老黄历了！现在是风口上猪都能飞，你跟人讲基本面，人家当你是缺心眼！”
他手指在键盘上翻飞，下单的速度快得能出残影，烟灰簌簌往下掉都没察觉，“这回我肯定能把前两年投机亏掉的养老钱捞回来。我老伴住院那回，医药费都是借的，这回要是翻本，我就能把借亲戚的钱还上，不用再看人家脸色！昨天进的那只，今天就翻番，比我儿子高考提分都快！”
省行营业部的屋顶都快被掀翻了。有人攥着手机吼订单，唾沫星子溅到屏幕上，擦都不擦；穿花衬衫的大妈举着存折往柜台挤，嗓门盖过中央空调：“全买！我养老钱都砸里头，跟着风口飞！我孙子要出国留学，就靠这波行情凑学费了！”
人人眼睛泛着血丝，盯着屏幕的样子，像饿疯的狼瞅见肥羊。只有信贷部的李继民是个“异类”，他蜷在角落，搪瓷杯里的茶叶泡得发沉，杯沿的茶垢厚得能刮下一层。跟前没摆交易屏，就摊着本片仔癀年报，手指在“净利润增长率”那栏轻轻磨，力道轻得像摸老宣纸。
“李哥！还啃这老古董呢？”小窦连跑带跳凑过来，手机屏幕差点戳到李继民脸上，“你看这‘云科技’，上午涨十个点，下午又飙十个！一天顶你半年死工资，比你扒年报管用多了！”
李继民没抬头，用指关节敲了敲年报上的黑体字：“这公司去年研发费涨三成，毛利率稳在六十以上，每一分利润都有实打实的药丸子撑着。”他呷口茶，搪瓷杯碰着牙“当”地响，“那些风口股？钱烧得再旺，没真东西兜底，风一停就是跳楼价。”
斜对面的老赵嗤笑出声，烟圈吐得比茶杯口还大：“老李你就是榆木疙瘩！现在谁还看财报？我楼下卖水果的小子，瞎买一只‘元宇宙’，三天赚了辆电动车，比你这老信贷员精多了！”
“精？”李继民终于抬眼，从抽屉摸出个皱巴巴的计算器，“那小子前两年炒P2P，亏得爹妈都不认，忘了？”他按了两下计算器，按键声在嘈杂的大厅里格外清晰，“钱花在哪儿，能不能生钱，得算明白。”
“算那玩意儿没用！”老赵把烟屁股摁在烟灰缸里，火星子溅起来，“现在拼的是手速！我刚加了两倍杠杆，这波至少翻三倍，下月就换车！”他拍着屏幕，语气里满是孤注一掷的急切，“你看这曲线，跟火箭似的往上冲，还等啥？”
李继民没接话，继续翻年报，纸页“沙沙”响，在满是吆喝的大厅里透着股安稳劲儿。小窦撇撇嘴，刚要转身，突然爆发出一声尖叫：“又涨停！老子今晚就去提辆宝马！”
整个营业部的欢笑声满厅荡漾，小王举着保温杯跑过来，水都晃洒了，裤脚还沾着泥点，一看就是刚从工地赶过来：“李哥，再不上车汤都凉了！我把房贷都挪出来加仓了，这波必须暴富！我媳妇总说我没本事，这回赚了钱，就能给她买个钻戒，让她在闺蜜面前抬得起头！”
“房贷都敢动？”李继民眉头骤然拧起，把年报径直往他眼前一推，语气沉了几分，“你还记得去年那个跳楼的老板？就是仗着牛市加杠杆炒概念，最后连公司带家底全赔进去了。”他指着报表上 “资产负债率”那一栏，重重一点，字字敲得实在，“钱是赚不完的，但人心贪了，就能亏得底朝天。”
“李哥你就是太保守！”小王梗着脖子不服气，脸憋得通红，嗓门也提了些，“现在这牛市行情，闭着眼买都能赚！你守着那药丸子股，磨磨唧唧涨一天，顶不上人家热门股一小时的涨幅，有啥意思？”
李继民没反驳，从口袋里摸出颗润喉糖，塞进嘴里：“我干信贷二十一年，见过太多人风光时买车买房，跌的时候卖血还债。”他把搪瓷杯往年报上一放，压着那些没人愿看的数字，“中药讲究火候，差一分都熬不出药效。”
正说着，小窦突然惨叫一声：“跌了！怎么突然跌停了？”他手忙脚乱点屏幕，脸瞬间白了，手指都在抖，“我的房租！我的冰箱！本金都要没了！”
大厅里的欢笑声戛然而止，键盘声变成慌乱的点击声。老赵盯着自己的屏幕，烟卷掉在裤子上都没察觉，裤腿烫出个小洞也浑然不觉：“怎么回事？早上还涨得好好的……这要是跌下去，我老伴的医药费可就没着落了！”
只有李继民依旧稳坐着，手指划过年报上的“研发投入”，嘴角动了动。搪瓷杯里的茶还温着，那些沉在纸页上的数字，像他手里的老算盘，每一个都算得明明白白，稳得像座山。
小王瘫在椅子上，声音发颤：“李哥……我现在抛还来得及吗？”
李继民抬眼，把计算器推给他：“先算清楚你的成本和风险，再决定抛不抛。”他呷了口茶，语气平淡，却透着股让人安心的力量，“真金不怕火炼，真东西也不怕潮起潮落。”
李继民终于抬眼，目光扫过狂欢的人群，像在看闹市里的皮影戏：“三百年的老字号，比不过三天的涨停板？”他指着屏幕上的财务数据，点得屏幕微颤，“看看这个，净资产收益率连续二十年超过15%。你那涨停股，去年还在亏损边缘挣扎吧？”
小窦凑过来瞅了眼，咂咂嘴，语气里少了几分嚣张，多了几分犹豫：“太慢了！现在都是追概念，谁耐烦等十年八年？”话没说完，大盘突然跳水，刚才还红彤彤的屏幕，瞬间绿了一大片，像被泼了桶冷水。
“妈的！”老赵摔了鼠标，塑料壳子在地上裂成两半，他蹲在地上，双手抱着头，声音带着哭腔，“我的养老钱……我老伴的医药费……全没了！”只有李继民缓缓合上年报。
“李哥，又研究你那‘老古董’呢？”隔壁工位的老蒲叼着烟凑过来，烟灰都快烧到手指了也不管，慌忙用手一弹，火星子落在裤腿上。他的屏幕上，一支次新股正疯狂拉升，血红的分时线刺得人眼疼，他眼底满是贪婪，还有几分不易察觉的焦虑，他挪用了公司的周转资金，就盼着这波行情翻本。
“这年头不追风口，守着个百年药铺子，等着喝西北风啊？”老蒲猛吸一口烟，烟屁股扔在地上踩灭，“我上周满仓的‘互联金融’，三天四十个点！够你那药丸子攒半年了吧？我跟你说，这波赚了，我就能把挪用公司的钱还上，不用再提心吊胆了！”
李继民头也不抬，指尖停在年报上“麝香”二字：“老蒲，知道林麝养殖要多少年吗？”
“管他多少年！”老蒲不以为然，唾沫星子溅到键盘上，“能当涨停板炒吗？能换首付吗？”
“从幼麝到成麝，至少三年。”李继民自顾自说道，“每克麝香比黄金还贵，这才是真东西。你那个互联金融，能撑三年吗？”
老蒲正要反驳，交易室突然炸锅，像被扔了颗鞭炮。他那只暴涨的次新股直线跳水，从涨停砸到跌停，只用了三分钟，屏幕上的红色瞬间被绿色吞噬。
“我操！”老蒲手里的烟掉在裤子上，烫出个洞都没察觉，眼睛死死盯着屏幕，声音都变调了，“怎么回事？庄家跑了？我还欠着公司的钱呢！”
李继民这才慢悠悠转过椅子，端起茶杯吹了吹浮沫：“柴火太旺，锅都烧穿了。”营业部里的喧嚣仿佛与这片角落无关，只有键盘声和着茶香，在阳光下静静流淌。
老蒲急得直跺脚，眼里直冒火：“可这涨得太慢了！我那只互联金融，今天又冲了八个点！比你这强十倍！”
“八个点？”李继民终于抬眼，目光里带着点通透的冷，“你那八个点，是泡沫堆出来的。”他慢悠悠地敲着键盘，又下了个小单，屏幕上跳出成交提示，“看见没？股价回踩三十日线，这才叫买点。你那种追高，是在悬崖边跳舞，风一吹就摔下去。”
交易室里突然响起惊呼，比刚才更甚。老蒲的互联金融股票直线跳水，从涨八个点瞬间翻绿，跌幅还在扩大。“完了！”老蒲脸色惨白，瘫坐在椅子上，“我的杠杆......要是被强平，房子都没了，还得坐牢！”
李继民端起茶杯抿了一口，茶水温润，刚好压下喉咙的干：“去年在峨眉山碰到个叫麻蔷熙的，说过句话，山顶的缆车，只给清醒的人坐。疯跑上去的，只能滚下来。”他没提“老师傅”的名头，语气里带着点疏离，当初就觉得那人言辞浮夸，透着股不踏实的劲儿。
营业部里，有人欢喜有人愁，只有李继民的屏幕泛着沉稳的绿光，他刚在低位又加仓了片仔癀，成交价格比他的成本线还低两个点。
五月的热浪席卷而来，柏油路面被晒得发软，踩上去都黏鞋底，行人如同在炭火上炙烤，个个汗流浃背。片仔癀的K线图陡然攀升，像一座孤峰直插云霄，“噌”地突破了210元大关，这正是李继民年初设定的止盈线，精确到小数点后两位——他反复核算过片仔癀的年度产能、原料供需缺口和行业提价周期，结合自身风险承受能力，才定下这个精准点位，绝非凭空猜测。
“破了！李哥！210！你的片仔癀冲破210了！”小窦激动地一个劲拍手，巴掌都红了，语气里却没了之前的狂热，多了几分谨慎，“赶紧卖啊！翻了一倍还多！我之前亏的钱，要是早点跟你买这个，早就赚回来了！”
李继民没有立即回应，手指在键盘上敲了几下，调出市场数据。融资余额像脱缰的野马疯狂上涨，单日成交额突破万亿，交易软件都频频卡顿，刷新半天出不来数据。
老蒲也凑过来，眼睛里又燃起了光，却带着点病态的急切：“还不抛？这利润够你吃三年了！我要是你，现在就抛股取钱买辆车！我那只还在跌，要是能借点钱补仓，说不定还能翻本......”
“急什么。”李继民指了指屏幕一角，那里一堆垃圾股的涨幅榜刺眼夺目，“你看这些，市盈率都几百倍了，虚得很。”
这时营业部门口的卖报大爷颤巍巍举着智能手机进来，裤腿上还沾着泥点：“小李，快帮我看看，这个‘股神’说今天必须全仓杀入！我把养老钱都取出来了，十万块！我老婆子卧病在床，就指望这钱治病了！”
李继民接过手机，屏幕上满是花里胡哨的推荐代码，连公司主营业务都没写。“大爷，您连这家公司做什么的都不知道吧？”
“管它做什么！”大爷激动地攥着拳头，脸上的皱纹都挤在一起，“能涨就行！隔壁老王买这个，三天赚了一万！”
李继民还想劝，大盘突然开始剧烈震荡，屏幕上的数字上蹿下跳，像坐过山车。刚才还在狂欢的交易厅瞬间安静，只有键盘声和急促的呼吸声。
“李哥......”小窦声音发颤，指着李继民的屏幕，“你的片仔癀......也在震！”
“我知道。”李继民平静地敲下卖出键，一笔一笔，不慌不忙，“火候到了。”
“这味儿不对，太飘了。”李继民揉了揉发胀的太阳穴，研究年报到后半夜，心累。老蒲正盯着屏幕上窜红的数字，头也不回：“啥味儿不味儿的？赶紧的，我这支又冲了五个点！错过今天就没机会了！”
