清晨六点，天色灰蒙。
简单用过早饭，周倪在摄影师的搀扶下，一瘸一拐地走向停在村口的旧皮卡车。
她忍不住回头，望向那间红砖砌成的灶房。
透过模糊的玻璃，里面空荡荡的，床褥叠放整齐，没有任何人影。
心里那点说不清道不明的期待，像被冷水浇灭的火星，无声地黯淡下去。
果然还是……太唐突了吗？
村长已经发动了车子，发动机发出沉闷的响声。
车窗摇下来：“周小姐，看这天色怕是要再下雨，咱们得抓紧了。”
“好。”周倪应了一声，有些心不在焉地准备上车。
“姐姐！”
忽然，熟悉的沙哑声，带着奔跑后的微喘，从身后传来。
周倪蓦然转身。
少年背着他那个洗得发白的旧书包，正朝她奋力奔跑。
晨光勾勒出他清瘦却挺拔的身形。
他在她面前停下，气息未匀，第一句话竟是：“抱歉，姐姐。”
周倪心一沉，以为等来的是拒绝。
可少年紧接着说：“我刚刚……去跟奶奶告了个别。”
他抬起眼，目光直直地看向她，带着一丝不确定的、谨小慎微的求证：“现在……你还愿意带走我吗？”
周倪看着他被晨露微微打湿的额发，看着他眼中那份孤注一掷的信任，心头那块压了一夜的沉石忽然落地。
一种奇异到近乎轻盈的释然，从胸口缓缓散开。
她什么也没再多问，只是干脆地拍了一下他的肩膀，语调轻快：
“上车。”
——
周倪这一路梦做得很长。
直到驶入小区很久，司机叫了她好几声，她才堪堪醒来。
拖着行李箱进门，刚俯身准备换鞋，放在玄关上的手机便“叮啷”地响了一声。
【姐姐，到家了吗？】
是盛炀和发来的消息。
望着那行字怔了怔，她缓缓打字：【嗯，刚到。】
想了想，又补充道：【热搜的事我看到了，谢谢你。】
【但下次别这么冲动了，我怕对你影响不好。】
有些事并不是5年之隔就能冲淡的，那种对他关心的本能好像还在，她下意识出自一片好心。
消息发出后，对话框安静下来。
周倪只当对方是在忙，没有过多等待，转身继续整理东西。
可金属锁扣刚一弹开，她又顿住了动作。
自己刚才发的那番话，是不是太生硬了？
他毕竟是出于一片好意替她解围，从那份律师函的时效来看，他大概率也跟着熬了一夜。
自己那样带着点说教意味的口吻，好像是显得有点不知好歹，也属实过于冷酷。
想想，她又重新拿起手机，本想趁着对方还没看到赶紧撤回。
可刚一解锁，屏幕上倏地跳出一行新消息：
【姐姐，你是在担心我吗？】
周倪盯着屏幕眨了眨眼睛，脑子一下短了路。
他这么问好像是没问题。
只是这小孩儿……以前说话是这种风格吗？
但把对方晾在对话框里肯定不是她的风格。
她想要试图回些什么，在屏幕上敲敲打打删删减减，两分钟过去了，愣是打不出一句话来。
正准备从收藏夹里找个表情包来应对时，对话框再次亮起：
【姐姐早点休息，我三天后回东城。】
话转的有点硬，周倪又一头雾水：【？】
对方很快回答：【不是说要请我吃饭？】
紧跟着，对话框又弹出一串号码：【这是我的电话，等你联系。】
【放心，我随时都能接听。】
手机“咻咻咻”地弹了好几下，周倪一时没反应过来。
不过请客的话是她说出口的，有言在先，她倒也不是假客气。
对着屏幕上那串号码，晃神了好半天，她终于在对话框里敲下一个字：
【好。】
——
湘城，私立医院。
盛炀和从车后座取出一束新鲜包扎的洋甘菊，径自走向医院电梯。
病房门前，虚掩的门缝外，漏出两个亲密互动的身影。
视线穿过那道缝隙，他看见俞安清正专注地为凌尹舒佩戴耳环。
“上个月去英国，正巧赶上维多利亚珠宝展，一眼就觉得这款衬你。”
俞安清轻抚女孩耳垂，像在对待稀世珍宝。
将那枚流光溢彩的粉钻缓缓嵌入耳洞后，她语调和缓而宠溺：“喜欢吗？”
“谢谢妈咪，我很喜欢。”
粉色钻石在女孩的耳畔轻轻转动，与窗外漫入的阳光交织成一片温软的光晕。
凌尹舒举起手镜左右端详，眼底喜悦遮掩不住，“从小到大，还是您最懂我了。”
俞安清眼底笑意更深，将扑进怀里的女儿拥紧，下颌轻贴她发顶，姿态呵护备至。
盛炀和立在门外的阴影中，沉默注视着这一切。
“Shawn？”
片刻后，凌尹舒偶然抬眼发现了他。
她连忙从母亲怀中起身，快步走向门口，向他靠近，“你什么时候来的？怎么不告诉我？我好下去接你。”
俞安清的目光跟了过来，看清是他后，眉眼笑意减淡，但仍旧得体。
“刚到。”
盛炀和不着痕迹地避开些距离，“VIP楼层不难找，不用特意麻烦。”
“哦，快进来吧。”凌尹舒似乎并未察觉他刻意的疏离，仍热情地将他迎入室内。
病床旁是一面极大的落地窗，大片的阳光落进来，恰好完整地洒在俞安清的身上。
男生身形高大，走近时遮住了一部分光线，察觉后，又不动声色地向后退了退，站在了光影交界处。
“俞总，您好。”他立于昏昧的地方，轮廓半明半暗，“我代表《热昼》团队前来看望您。”
俞安清目光在他脸上停了片刻，没有接话，只是侧头看向女儿：“小舒，中午快到了，你去帮我买一份拂锦楼的桂花粥和水晶包可以吗？妈咪这会儿有点想吃了。”
“现在去吗？”凌尹舒有些迟疑。
俞安清轻轻拍了拍女儿的手背，目光里是温和的坚持。
凌尹舒看了盛炀和一眼，还是起身应下。
脚步声渐远，病房里安静下来。
“难为你费心打听我喜欢什么，小舒告诉你的？”
俞安清靠回枕间，睨着那束洋甘菊，语气轻描淡写。
“看过您的专访而已。”盛炀和垂眸应答，声音平静。
“是吗，那你还真是有心了。”
俞安清唇角牵了牵，目光从他脸上慢慢滑过，不再绕弯子，“专程来看我，是因为周倪在《声浪》的事？”
盛炀和眼睫微敛，没有否认。
“我虽然负责金台节目的总出品，但很多时候只负责统筹，单个项目也并不一定需要我参与。”
她拢了拢身上的披肩，解释得漫不经心，“《声浪》那边据我所知，在你来找我之前，秦洲就已经找上了周倪。至于她和秦洲之间达成了什么协议，我并不知情。”
“而且……”
她说到这里停了停，又不紧不慢地划开手机屏幕，将热搜界面亮给了他，“你也已经用你的方式维护了你的姐姐，不是吗？”
将手机扔在一旁，她双手盘叉在胸，“现在站在这里……是想质问我？”
“不是质问。”盛炀和说，“只是确认。”
俞安清盯着他看了几秒，忽然轻笑了一声：“不是最好。”
她微微向前倾身，笑意未达眼底，“盛炀和，我提醒你。”
“你不要以为《创青春π》因你而收视不错，我就会一直承你这个人情。也不要觉得小舒是《热昼》的美术总监，你是她的老板，我就会另眼看你几分。”
“跟我摆谱，”她语调加重，“你这辈子都没这个资格。”
“俞总多虑了。”盛炀和依旧站在那里，身形未动，“我从没这么想。”
“那就好。”俞安清收回目光，像是失了兴致，“既然花都带了，就放这儿吧，你可以走了。”
盛炀和沉默着走向病床旁的矮柜，将花束轻轻放在上面，然后微微颔首，转身朝门口走去。
刚迈出两步，身后“砰”的一声轻响。
他没有回头。
只在门边的玻璃反射里看见，那束洋甘菊，已经被俞安清扔进了角落的垃圾桶里。
