“刚才在酒店……是碰到熟人了？”
车辆汇入夜晚的车流。
贺歆侧过脸，看了一眼身旁明显心不在焉的人，还是没忍住问出口。
“没什么，一个朋友而已。”
周倪轻轻带过，将话题引回对方身上，“你呢？看聂廷昇那个反应，他应该还不知道那件事？”
有时周倪也觉得命运奇妙。
她和贺歆算不上是无话不谈的密友，却总被某种无形的丝线牵着。
从小学到大学，再到共同的心声传媒，两个人就这样莫名其妙地并肩走过了年岁，成了彼此那些难堪秘密心照不宣的见证者。
“嗯。”贺歆点点头，目光投向窗外，声音轻得像一声叹息，“我想，他现在也没有知道的必要了。”
窗外霓虹次第亮起，一道道绚烂却短暂的光影掠过女人明艳的侧脸，为她蒙上一层难以化开的落寞。
“周倪……”
沉默了许久，贺歆忽然低声喊她。
“我承认我现在有点羡慕你了。”
“羡慕我什么？”周倪略带疑惑地转头。
贺歆顿了顿，缓缓将头靠上她的肩膀，声音里带着倦意：“羡慕你没吃过爱情的苦啊……”
——
四月中旬，周倪收拾好行李赶往机场。
《声浪》是一档素人竞技的音乐节目，娱乐圈向来以咖位论待遇，选手的身份摆在那里，节目组安排的自然是经济舱。
前几年黑料缠身，这些年转了行，没有作品加持，也没有营销曝光，周倪以前的歌迷早就失望的失望、走散的走散。
5年下来，她跟个素人也没多大区别，自然被一视同仁。
但直播带货多少还是带点公众人物的属性，她习惯性地戴了口罩和帽子出门。
办完登机手续，在机舱坐定，紧接着舱内广播了一条内容。
因为一位乘客迟到，飞机需要等候一会儿。
一听到这个消息，舱内顿时躁动起来，抱怨声、烦躁的叹息此起彼伏，还混杂着小孩的啼哭。
周倪旁边坐着一个穿洛丽塔裙的女孩，从上飞机就戴着蓝牙耳机刷视频。
也许是受不了这吵闹，她把音量调大，没想下一秒耳机没电自动断开，手机里直接蹦出巨大的声响。
周倪正靠窗闭目养神，被这动静惊得身体微微一震。
“抱歉抱歉！”
女孩手忙脚乱地调小音量，连忙冲她道歉。
周倪扶了扶口罩，冲她摇摇头，表示没事。
得到宽恕后，女孩吐了吐舌起身，放下小桌板，把手机搁在上面，又去够行李架上的书包，像是要找备用耳机。
周倪调整了下坐姿，收回目光的瞬间，视线无意落在女孩还在播放着的手机屏幕上。
是金台的节目，像是一档创业类综艺。
右下角标着《创青春π》的画面里，两个来自国外某高校的学生正在展示自己的游戏设计。
3D画面确实逼真，几位女性角色各展技能，或挥长鞭，或举枪冲击，或抬腿飞踹。
但她们的装束实在有些过火。
侧空深V、超短迷你裙配腿环、夸张到失真的胸腰臀比，再加上几个刻意展示角度的镜头。
导播扫过现场观众，有男生表情意味深长，有女生神色尴尬，还有人直接皱起了眉。
一段展示结束，主持人开始cue评委点评。
镜头先给了几位叫得上名字的创业大佬，因为毕竟外行，说话还算得上客气。
周倪对这种噱头大于意义的节目没什么兴趣，正准备移开视线，下一秒主持人说：“好的，那盛炀和老师，您对这两位学生的作品怎么看？”
她目光一下顿了顿。
镜头前，那张深邃的脸上没了往日的温和。
“我有个问题。”
他唇线绷紧，眉宇间透出几分严肃，“女性角色为什么是这样的穿着？”
“包括几次动作设计，抬腿、眨眼、低胸服饰，你们想表达什么？”
语气虽然算不上责备，但表达的态度很鲜明。
也许是因为年轻，又带着留过洋的那点傲气，两位参赛男生解释的语气里透出不服：
“我们做过市场调研，分析过国内几款热门游戏，很多女性角色都是这样的……我们只是在迎合大众的审美。”
“是迎合大众审美，还是某一类人的审美？”
盛炀和声音冷静，话语却很有分量，“你们难道没有注意到，刚才这段内容播放时，台下很多人的表情很不适吗？”
两位男生对视一眼，穿皮夹克的那个依然试图挽尊：“我们的游戏主要面向男性玩家，适当给他们一些福利和幻想，我觉得也是一种生存方式。”
“《热昼》也有相当一部分男性玩家。”
盛炀和看着他，语气平淡却笃定，“但我们设计的女性角色，从来没有靠这种博眼球的方式来获取‘生存’。”
“你们这样的设计，既不尊重女性，也侮辱了玩家。”
他目光沉了沉，“一个不懂得尊重的游戏，没必要谈生存。”
也许是那股实打实的数据带来的底气，男生说这番话时气场全开，话语铿锵有力。
现场瞬间掌声雷动。
周倪看着屏幕里那张熟悉的脸，一时有些恍惚。
她印象里的盛炀和，性格一向温和内敛，甚至是有些自卑敏感。
但其实，她也不是没见过他冷脸。
上次见他这副模样，好像还是在5年前。
——
那时高考志愿刚确认完不久，正值暑假。
摹星那时对周倪的打压，不止是让她接那些调性不符的综艺，更是一个接一个排得满满当当的音乐活动。
连续10天的音乐节行程结束，她终于能松一口气回家。
进门时，少年照常到门口帮她接包倒水。
等她走进客厅，才发现他正坐在沙发上，用手机投屏看她的演出回放。
“你在看我演出？”她举着水杯，喝了一口他煮好的花茶，随口一问。
少年看了一眼电视画面，手指在身前无意识地握了握，像是被抓包了什么似的，点点头：
“……嗯。”
“去现场看效果更好。”
周倪放下杯子，帮他按回播放键，“我后天刚好在云城的古镇有演出，你要想看，我可以帮你要张票。”
少年抬起眼皮，眼睛里有光微微亮起，像是有些不敢相信：“我……真的可以去？”
周倪歪头冲他笑了笑，随手拍了下他的肩膀：“当然可以啊。”
目光落在他下颌贴着疤痕贴的位置，又随即补了一句：“就是你脸上的疤痕还在恢复期，到时候记得戴好口罩。”
一天过后，古镇音乐节如期举行。
舞台搭建在古镇中央最大的广场上。
傍晚时分，灯光交织，流光溢彩。
开场rapper炒热气氛，抒情摇滚乐队演奏完毕，周倪第三个上场。
她穿着公司安排的牛仔露背短裙，拿着麦克风站上舞台，柔顺的长发拉直披散，双腿笔直修长。
固定的点位站好后，她的视线有意无意地扫了台下一眼。
第三排中间靠右的位置，一道瘦高的身影立在那里。
灰绿色T恤，黑色休闲裤，戴着口罩，因为身高的缘故，少年在人群里有些出众。
他正朝她这边望来，手里还像模像样地举着“为倪而来”的灯牌。
周倪嘴角扬了扬，走上台，手指自然地从额前往脑后捋了把头发，将话筒架上支架：
“大家好，我是周倪，接下来三首歌的时间，由我来陪伴大家……”
音乐节热闹非凡，灯牌流转，台上台下同呼同唱。
满载一身忘了烦恼的喧嚣余热后，人群缓缓散场。
周倪和工作人员打完招呼，往约定好的古镇门口走去，准备和少年碰头。
可还没走到位置，手机先响了。
“你好，是周倪女士吗？你的弟弟和人打架了，麻烦来一趟派出所。”
