《热昼》之所以能走到如今的高度，除了强大的3D渲染效果与丰盈动人的故事剧情，还有至关重要的一环，就是精益求精的音乐实力。
几首由他们出品的音乐都成为爆款，尤其之前更新主线颂光·篇章里的那首《颂的回响》，直接将一名名不见经传的小歌手带得升咖成一线。
甚至还被不少网友调侃，那首《颂的回响》怕是要成为那位歌手的养老保险了。
而这次周年庆可谓是年度重中之重，国内外关注度拉满，热度空前，主题曲也就自然而然成了许多歌手求之不得的合作机会。
“井岩对音乐有他自己的追求和标准，在这方面，我也有我坚持的界限，决不会去干预他的专业判断。”
盛炀和坐在她旁边，一眼看穿了她的疑虑。
“况且，姐姐也跟我说过，”他朝她微微靠近，旁若无人地贴近她耳侧，“音乐是天地揉出来的诗，要带着虔诚的心去尊重它的一切，才能对得起每一个跳荡的音符。”
周倪面露疑惑：“我有说过吗？”
话音刚落，她又对这句话生出一种说不清的熟悉感。
好像是在多年前的某个午后。
那天她难得收工早，回到公寓，少年正坐在窗前写作文。
她走上前，见他的手边已经打了好多张草稿，开头被划掉了一行又一行，显然不太满意。
作文题目是《我与音乐》，与她的领域息息相关。
周倪是文科生，高考时最大的优势就是语文作文，更何况又是她烂熟于心的音乐话题。
平日数理化帮不了少年，难得有一个自己可以发挥的领域，一时热心上来，她兴致勃勃地帮他发散灵感。
她从音乐的起源讲到流派演变，目光灼灼，语言鲜活而神态热忱，讲得滔滔不绝，整个人完全沉浸得不知天地为何物。
等她回过神，才发现少年正看她，唇边挂着浅浅的笑。
夏日的午后，阳光漫进窗台，将少年的眉眼映得格外温润明朗。
周倪被那眼神看得有些不好意思，一下轻靠在墙边，手盘在胸前，故作轻松地看着他：“我发现你笑起来蛮好看的。”
她又冲他微微低头，语气诚恳，“盛炀和，希望你以后也可以多笑笑。”
其实，那句“音乐是天地揉出来的诗”，不过是她当时灵感上头，为了匹配高考作文那种优美遣词造句临时发挥出来的话罢了。
却没想到会被他记到现在。
“对，这次纯粹是我个人的专业邀约，跟阿和没关系。”
井岩的声音将周倪的思绪拉回。
他语气直接，带着音乐人特有的犀利和傲气，“我要求挺高的，不会随便选人，确实是认可才让他帮忙做这个人情。”
他的个性表现得淋漓尽致，直白而不加掩饰，有艺术创作者特有的那股执拗与锋芒。
周倪看得出他不是勉强，心里这才松了一口气。
“那关于合作的具体酬劳，您这边的预算大概是？”小卓适时切入，拿出了工作状态。
井岩报了一个数字。
小卓闻言，在桌下迅速碰了碰周倪的手肘，竖了个大拇指，脸上却依旧维持着专业的平静：“我们先聊聊音乐的风格和主题吧……”
井岩直接播放了几段旋律小样，开始阐述他的创作理念。
和上次齐嵩泛泛而谈不同，这次是一个已经有了成熟框架的成品细节。
音乐这门艺术，审美上圈外人看热闹，圈内人看门道。
数字化时代，艺术流水线化追求短平快，好听点叫“雅俗共赏”，但残酷的事实是，大众的审美已经被那些碎片化、同质化的东西进行了“工业污染”。
许多好作品因为没有等到与之匹配的欣赏水平而被埋没。
但井岩不同，他追求的是一种匠人精神。
这种匠气让周倪很感动，也与她对音乐的理念和执着不谋而合。
她与井岩越聊越投机，很快便初步约定了试音的行程。
“哦，对了，有个前提要跟你们说一下。”井岩忽然道，“这次试音我也找了别的歌手，会根据最终呈现的效果来决定，你们可以接受吗？”
“可以。”
音乐本就是这样，优中选优，周倪并不觉得这是什么过分的要求，坦然同意。
小卓也无异议。
“那，尹舒，”井岩转过头，看向一直安静旁听的身影，“从美术视觉和整个游戏世界观的融合角度，你对这几首曲子有什么感觉或建议吗？”
凌尹舒似乎有些走神，目光虚虚地落在面前的笔记本封面上，没有立刻回应。
盛炀和察觉，抬起手，指节在离她手边不远的桌面上轻轻叩了两下。
清脆的声响让她蓦地回神。
“嗯？哦，”她抬起眼，脸上迅速恢复了得体的微笑，声音依旧柔和，“音乐和美术虽然最终需要协调统一，但首先应该是各自独立出彩的部分。我没什么特别的意见，井总监你们定就好，我相信你的专业判断。”
说完，她像是忽然想起什么，微微倾身，指了指盛炀和面前亮着的笔记本电脑屏幕侧边，“Shawn，你看一下消息。”
盛炀和闻言，侧过头看向屏幕，立刻长手一伸，在键盘上快速敲击起来。
紧凑的哒哒声响了几秒，而后他脸朝凌尹舒的方向略偏了偏，点了下头。
凌尹舒跟着将目光扫回屏幕，又看回他，得到示意后，随即合上自己的笔记本，站起身致歉：“抱歉各位，我临时有点急事，得先走一步，你们继续。”
离开前，她的目光再次落到周倪身上，这次停留的时间似乎比刚才稍稍长了一点，但笑容依旧温柔得体。
女生之间，某种直觉往往很准。
周倪能感受到，凌尹舒对她没有恶意。
只是从刚才她走神，再到她与盛炀和之间自然又熟稔的互动，周倪心里莫名地，像是被什么东西轻轻硌了一下，有一丝说不清的滞闷。
她端起面前已经凉透的水杯，无声地吞咽了几口。
——
会议正式结束，时间已近晚上十点。
因为还有一些后续的合约细节需要与井岩最终确认，盛炀和只将周倪和小卓送到了停车场。
准备替她打开车门时，周倪的手先行一步拉开把手坐了进去。
盛炀和怔了一下，但还是冲她俯身：“姐姐路上小心。”
他看着她，顿了顿，又低声补充，“到家记得告诉我。”
周倪点了点头，拉过安全带扣上，声音听起来有些平淡：“嗯。”
车子缓缓驶出地库。
后视镜里，那道修长的人影似乎有些迟滞，又随着行驶距离慢慢淡出她的视线。
小卓兴奋劲儿还没过，给何汶诗开心地报备了这个巨大的工作邀约之后，又跟周倪絮絮叨叨了一路。
周倪一个字都没听进去，只靠在后座，任由窗外飞速倒退的霓虹光影在她脸上明明灭灭。
不知怎么，一股沉沉的疲惫感涌了上来。
她不想说话，只是拿出手机，无意识地上下滑动着屏幕。
短视频似乎精准地捕捉到了她今晚的轨迹。
几条日常视频滑过后，一条制作精良的《热昼》游戏美术特辑视频跳了出来。
视频展示了游戏中那些令人惊叹的宏伟场景、细腻的角色建模和绚丽的特效渲染。
解说员用激昂的语调介绍，这一切视觉奇观的奠基者，正是《热昼》那位才华横溢却异常低调的美术总监——凌尹舒。
“海外顶尖艺术学院毕业，在盛炀和初创《热昼》的时期加入团队，元老级人物，以其深厚的美术功底与前瞻性的审美，与盛炀和主导的技术引擎完美融合，堪称业内‘黄金搭档’，共同奠定了《热昼》独一无二、引领潮流的视觉美学基石。”
“这何尝不是一种始于微时、彼此成就的深刻默契呢？”
周倪默默看着，手指无意识地收紧。
鬼使神差地，她退出了视频APP，点开手机浏览器，在搜索框里输入了“凌尹舒”三个字。
页面加载，词条出现。
里面详细罗列了她的教育背景、获奖经历，以及参与过的重大项目。
还有几张明显是专业拍摄的形象照。
女生美丽精致，气质出众，完全不输任何一线女星。
周倪的指尖在屏幕上缓缓下滑，掠过那些光鲜的履历，直到“家庭关系”一栏映入眼帘。
父亲：凌志恒，缘恒地产集团董事长。
母亲：俞安清，金耕娱乐总裁兼金台总出品人。
看到这里，周倪惊了一下。
原来……她是俞安清的女儿。
地产巨头与娱乐帝国的联姻，真正的天之骄女，衔着金汤匙出生，站在许多人终其一生难以企及的起点。
难怪。
那种从容不迫的气度，那份温和得体下不容忽视的底气，并非刻意修养，而是自幼被顶级资源和眼界浸润出的自然而然。
周倪按熄了手机屏幕，将它反扣在膝上。
车窗外的城市依旧灯火辉煌，车流如织，可这一切喧嚣仿佛瞬间被隔绝，她陷入一种突然的、安静的滞重里。
就在这时，掌心下传来一阵清晰的震动。
她拿起手机，解锁。
盛炀和发来了一条消息：【姐姐，尹舒刚刚只是在和我请假，她家里有点事，需要休息一段时间。】
周倪看着这行字，目光在“尹舒”这个称呼上停顿了一秒。
一种她自己都没意识到的微妙情绪，在心底轻挠了一下。
几乎没怎么思考，指尖已经落在屏幕键盘上，敲下一行字：
【哦，没关系啊，你的员工，不用跟我报备。】
她心里掠过什么，手指就敲出什么，没去斟酌字句是否妥帖，语气是否生硬。
按下发送，她直接将手机屏幕按灭，重新看向窗外。
流光溢彩的街景虚幻地掠过，像一场无法抓住的梦。
她看了很久，直到眼睛有些发酸，直到掌心的手机再次传来熟悉的震动。
屏幕划开，她再次点进微信。
对话框最上方，盛炀和的名字下面，跟着一条最新的未读消息：
【姐姐，你是生气了吗？】
