大巴车晃晃悠悠驶出城区，车厢里全是的柴油味混杂着泥土的气息。
而且早前大巴车的双人座本身就窄，减震也不好，车只要经过坑洼的路面，车身就会猛烈摇晃。
沈思琪的膝盖就会撞上林北辰的大腿侧。
两人各自往旁边挪了挪，但座位总共就那么宽，再怎么挪动，肩膀和手臂依然不可避免的贴在一起。
大巴车顶的风扇嗡嗡的转着，前排收音机里断断续续传出二人转的调子。
“热不热？”林北辰转过头，伸出手把车窗的缝隙又推开了一些，凉风立刻从外面灌了进来，带走了一些车厢里的闷热。
沈思琪低头从塑料袋里摸出两瓶健力宝，呲的一声，易拉罐拉环被扯开，冒出一股汽水甜香。
她把其中一瓶递到林北辰面前：“喏，解解渴。”
林北辰伸手接过来，并没有立即喝，反而是笑着打趣道：“沈大小姐亲自给我递水，还真是三生有幸呢！”
“有的喝就堵上嘴，哪来那么多废话。”沈思琪白了他一眼，自己也仰头灌了一大口汽水。
车窗外，城市的钢筋水泥早已被甩在后头，大片麦田铺展开来，六月的麦穗已经泛起金黄，在夏风里翻涌起伏。
沈思琪把下巴垫在车窗框上，侧着脸看着外面的田埂：“我小时候，每年端午都是姥姥家过的。”
“哦？那会儿都有什么讲究？”
“讲究可多了，姥姥包的糯米粽子，方圆几个屯子就数她包的最地道，早晨天没亮她就去采艾草挂门框上，还要用雄黄酒在额头上画王字。”
她说着说着，声音逐渐低了下来，“后来我回老家的时间就少了，我妈在城里也忙得脚不沾地，姥姥现在腿脚越来越不利索，平时屋里连个说话的人都没有。”
林北辰握着手里的饮料罐，跟着她看向外面的麦田：“我奶奶也是一个人。”
沈思琪转头看向他。
林北辰握紧了易拉罐，继续开口：“很长一段时间里，我都觉得陪伴是最不需要着急的事，总想着等以后，总觉得时间还多的很，后来才明白，很多的你以为，或许一眨眼就彻底没了。”
他说的是他前世猝死前的遗憾，沈思琪微微怔住，只当他是对以前调皮不懂事时的感慨。
她从牛仔裤兜里摸出一块大白兔奶糖，直接拍在林北辰的手心里：“大过节的，少在这里说丧气话。”
林北辰剥开糖纸，把奶糖扔进嘴里，奶香味在舌尖化开。
“甜吗？”
“挺甜的。”
这时大巴车猛的拐了个大弯，拐上一条坑坑洼洼的乡间土路，车厢顿时颠簸的厉害，后排几乎要把人从座位上弹起来。
随着大巴车走上土路，沈思琪原本还强撑着精神看路，但这会儿已经上下眼皮已经开始打架，脑袋随着车身的晃动一点一点的。
林北辰用余光扫了她一下。
只见沈思琪咬着下唇，揉了揉眼睛试图保持清醒，可没撑过半分钟，困意再次席卷而来。
车轮压上一块凸起的石头，车身剧烈的向左倾斜，沈思琪的身子顺着惯性倒了过来，脑袋重重地靠在了林北辰的左肩上。
林北辰瞬间绷的笔直，他不敢有半分动弹，甚至在那一刻屏住了呼吸，好久才松了气。
此时的沈思琪额前的刘海散开少许，右眼角那片胎记露在空气中，她的呼吸平稳而绵长，气息打在林北辰的脖颈处，有点痒却又不敢去挠。
此时沈思琪平时那股风风火火的张扬劲儿，在这一刻全收敛了起来，只剩下一个十五岁少女的安静与柔和。
车窗外的阳光斜斜照进来，非常精准的落在两人所在的座位上，惹的她不由得蹙起了眉。
林北辰抬起手，缓慢的伸过去，捏住有些发灰的布窗帘拉了过来，遮住了太阳，沈思琪的眉头这才舒展开，脑袋甚至还在他肩窝里蹭了蹭，找了个舒服的姿势继续睡着。
林北辰保持着这个姿势，动也不敢动，左胳膊很快传来了阵阵酸胀感，随后是麻木，但他只是侧过头，安安静静看着窗外飞快后退的麦田与白杨树。
大巴车在土路上颠簸了有四十分钟，广播里的小曲停了，司机猛的踩下一脚刹车，粗着嗓子冲着后车厢吼了一句：“到了到了！榆树屯路口的赶快下车！后头还有两站就到底了！”
这一嗓子震的车里嗡嗡响，沈思琪猛的惊醒过来，她眨巴着眼睛，下意识的偏过头。
这时她才意识到自己居然睡了一路，而且还是死死贴在林北辰肩膀上时，整张脸瞬间涨的通红，红晕一路从脸颊烧到了耳根子后头。
沈思琪慌乱的一把推开林北辰，站起身抓住行李架下的塑料袋：“下车了！磨蹭什么呢！”
林北辰被她推的撞在椅背上，苦笑着用右手去揉捏着毫无知觉的左臂：“沈大小姐，你好歹给我两秒钟缓缓，我这半边身子都快不是自己的了。”
“谁让你自己长的那么硬邦邦的，怪我咯？”沈思琪哼了一声，头也不回，抓着袋子就朝车门冲了出去。
林北辰甩了甩发麻的手腕，拎起脚边的礼物，跟在后面就下了车。
脚底踩在泥土地上，发出咯吱咯吱的声响，而且乡下的空气非常清新，混合着青草和泥土的芬芳，只是初夏的太阳有些烈，把石子路晒的发烫。
沈思琪走在前面，脚步迈的飞快，耳尖上的红晕还没褪干净。
林北辰两手提着礼盒，跟在三步之外：“沈大小姐，你走那么快，是打算把我扔在这里吗？”
沈思琪猛的刹住脚，回过头瞪着他：“你走快点会少块肉啊？慢吞吞的跟蜗牛似的。”
“那是谁刚才把我当枕头枕了一路？我现在半边肩膀都是木的，能跟上你就不错了。”
沈思琪的脸颊又是一阵发烫，她咬着牙跺了跺脚：“你还提！再提那盒点心你就自己全吃了吧！”
“行行行，我不提，反正肩膀酸的人又不是你。”
沈思琪看着他两只手里的东西，还是走上前一步伸出手：“把苹果给我，我提着。”
“不用，你那点力气还是留着一会儿帮姥姥烧火吧。”林北辰避开她的手，提着箱子往前迈了一步，走到了她前头。
沈思琪站在原地看着他的后背，哼了一声，快步追了上去：“知道路吗，就走！”
两人顺着蜿蜒的土路穿过了大一片农田，远处零星散落着十几户砖瓦房出现在眼前，每个房子的屋顶上都飘着炊烟。
绕过村头的大水井，一条更窄的泥巴路通向村东头，沈思琪的脚步放缓，四处打量着周围熟悉的房屋：“那边就是我姥姥家了，东边拐角那棵大榆树底下的。”
林北辰顺着她手指的方向看过去，泥土路的尽头，坐落着一座带着小院子的灰砖矮房。
院墙是用泥土和碎石头垒成的，墙头上整齐码着一排晒干的玉米棒子，院子门前的晾衣绳上，还挂着两串用马莲草系好的粽子，旁边还垂着一把艾草，木栅栏做的门此刻半敞开着。
一个满头银发的老太太站在院子里，手里拄着一根磨的发亮的木拐杖，正眯着眼睛朝村口这条路上张望着。
沈思琪看见人，步子猛然停住了，她的眼眶瞬间变得有些红。
下一秒，沈思琪一把提起袋子，迈开步子就朝着那座矮房飞奔而去：“姥姥！”
清脆的声音里带着鼻音，在安静的乡间小路上远远传了开去。
老太太听到声音，浑浊的眼睛顿时亮了起来，手里的拐杖急促的往前点了两步。
林北辰拎着礼物跟在后面，带着笑意的看着那个奔跑过去的背影。
