老街没挪窝，老楼也没拆，连巷口那盏时亮时灭的灯还病恹恹地吊在那儿。林远舟站到自家门前，本想轻轻叩两下，手一抬，拳头就不轻不重砸上门板，嘴里还跟着喊了一嗓子：“妈，我回来了。”
里头“咯吱”一声，木门先开了半扇。一个四十出头的妇人探出头来，还没看清人，数落就先到了：“嚷嚷什么，一栋楼都让你吵醒了，半大个人，出门连钥匙都忘了带。”
门后这人，这嗓门，林远舟心里那根弦“嗡”地一下就拨响了。
老屋是有记忆的——熟悉的脚步声、闻惯了的饭菜气、墙上那张挂了十几年的挂历，一样一样凑在一块，能把人一下子拽回旧时光里去。方秀兰这一开口，林远舟原本还揣着的那点忐忑散了个干净，娘俩相处的路子，跟十七年前一个模子刻出来的。
他顶着老娘那双虎视眈眈的眼进屋，也不怵，反手就去翻沙发找遥控器：“这么热的天，也不舍得开个空调，我爸呢？”
方秀兰从冰箱里抱出半个冰西瓜，一边往桌上墩一边说：“你一进屋就惦记空调，你爸还没回来。”
瞧见冰西瓜，林远舟嘿嘿一乐：“到底是亲妈疼我。”
“就剩嘴皮子利索。”
方秀兰瞧着生龙活虎的儿子，心里头其实熨帖得很，嘴上还端着那副严厉样：“通知书呢？”
林远舟把装通知书的信封往饭桌上一丢：“在这儿。”
“要死啊你！”
方秀兰一把捞起信封，翻来覆去瞅了瞅，确认没蹭上西瓜汁，才抄起灶台上的锅铲，不轻不重在他背上敲了一下：“小兔崽子，这玩意儿你还想不想念了？”
她小心翼翼把通知书抽出来，捏着大红封皮上那行字——写明录取林远舟进公共管理专业，九月一号到校报到——看完，眉头舒展，嘴角压都压不住地往上翘。她又拿衣袖把封皮擦了擦，才郑重其事地合上，搁回信封里收好。
虽说九九年就开始扩招了，可眼下这阵子，大学生这名头还压得住分量。方秀兰娘家那一茬子侄，没一个考上大学的，逢年过节凑一块，提起念书都矮半截。自己这儿子虽说不听话，念书上倒是给她挣了口气。二本就二本吧，往后还能考研呢，她方秀兰盼的就是这口气。
方秀兰正想着，林远舟已经狼吞虎咽啃掉半个西瓜，拍了拍肚皮就往浴室钻。方秀兰这才回过神：“先让水烧上十分钟，仔细着了凉。”
家里还是那台太阳能热水器，洗澡前得先烧一会儿。林远舟不听，捞过换洗衣物就进去了：“这么热的天，冷水才痛快。”
“臭小子！”
方秀兰劝不住，也随他去了，又扭头端详那张通知书，心里头忽地生出股解脱劲儿。
供一个孩子念到大学，钱上、心上，哪样不掏空。从牙牙学语到背书包上学，一晃十八年，方秀兰把最操心的事一笔一笔熬过去。她盘算着：“再熬四年，我跟老林就能松快了，往后帮忙带带孙辈，这辈子也就不图别的了。”——这便是临港一个中年妇人盼头的日子。
……
林远舟痛痛快快冲了个凉水澡，凉水激在身上，一身暑气连同宿醉的残劲全给冲下去了。他出来对着镜子发愣。镜里那人年轻、结实、皮肉绷着劲，把眼睛一遮，那就是张十八岁的脸。
可一松开手，那双眼底里，总能寻出点不属于这岁数的深。
他抬手，食指重重戳在镜面上：“既然把老子扔回来了，总得做出点名堂来。照原来的路子走，钱是不缺的，可那么活着，没劲。”
话音没落，外头铁门响了，客厅里传来动静。他敛起那副神情，套上宽松的家居衫和短裤，趿拉着拖鞋出门就嚷：“老林回来啦！”
客厅里立着个身板挺直的中年男人，眉眼跟林远舟有六分像。
这便是林远舟他爹林建国。爷俩这性子，却是一个南一个北。林建国嘴紧，方秀兰常损他“半天挤不出一个屁”，偏这儿子嘴皮子活、心思野，规矩二字在他眼里向来不当回事。爷俩一个像闷葫芦，一个像开闸的水，凑在一处，旁人瞧着都觉得稀奇。
林建国见儿子招呼，只“嗯”了一声。可他眼尖，瞧见林远舟刚洗过澡，脊背上还挂着水珠，便不声不响走过去，把客厅空调温度往上调了两度。
林远舟还没顾上跟老爷子说话，方秀兰已经拎着他换下来的裤子过来了，从里头摸出一包烟，“啪”地拍在桌上：“行啊林远舟，背着我学会抽烟了？”
这正是他从老马那儿“缴”来的红金陵，刚进门一高兴，忘了藏，这下兜了个正着。
林远舟脸上不见半点慌，还笑嘻嘻的：“老马硬塞给我的，说我这回高考发挥一般，给包烟安慰安慰。”
“放屁！”
方秀兰压根不信：“哪有当班主任的给学生塞烟的？林建国，这儿子你还管不管了？”
林建国本想脚底抹油开溜，无奈方秀兰压根不放过他。老林把那双眼在儿子身上扫一圈，又在老婆脸上扫一圈，到底还是站到了老婆那边。
“抽烟早了点，就算往后应酬用得上，好歹也等正式念了大学再说。这包烟，我先收着。”
林建国说着，把烟揣进了自己兜里。林远舟心里暗笑，绕来绕去，到底便宜了老林。不过这一趟穿回来，两手空空的，倒也怪不好意思——罢了，这包烟，权当见面礼了。
……
一家人坐下来吃饭。方秀兰边吃边跟林建国交代：“你记着把假请好，到时候咱一块送林远舟去学校。”
林建国点了头，林远舟却把头摇得像拨浪鼓。
“我自己去报到就行，你俩该忙啥忙啥。”他说着又补一句，“大学报到又不丢人，人家一个人去的多的是。”
方秀兰眼一瞪：“几百里地呢，再说那几千块学费揣身上。”
“我一个人揣着。”林远舟说。
上一世他就没让爹娘送，这回更不会。那会儿念大学，学费多半是揣着现金去缴的，当年他兜里揣着几千块挤长途车，心里也打鼓。
“还有一桩。”林远舟顿了顿，“要不是咱家这条件不够格，我又不屑造假材料去占国家的便宜，我都动了申请助学贷款的心思。”
“胡扯！”
方秀兰筷子一搁：“咱家虽说不富裕，供你上大学还是供得起的。你别给老娘作妖，老老实实念你的书。”
方秀兰太了解这个儿子了，心思多得漏出来，还压不住。
林远舟压根不听：“我都盘算好了，头一学期不算，往后学费生活费，我不再朝你们伸手，自己想法子挣。”
“你敢！”
方秀兰柳眉一竖。
“有啥不敢的！”
林远舟梗着脖子。
“林建国，你给评评理！”
老规矩，娘俩一拌嘴，老林就得当裁判，这习惯往后一直没改。
林建国认真想了想，慢条斯理道：“林远舟是男娃，有闯一闯的心气，应当。可书不能落下。”
方秀兰一听就不乐意了：“这小子打小多老实，偏你后来一口一个培养独立、培养韧劲、培养担当，由着他去折腾那些稀奇古怪的念头，折腾到末了，老娘的话全当耳旁风了。”
不过家里民主，二比一，形式上算是把林远舟“自个儿去报到”和“自个儿挣钱”这两条都通过了。方秀兰晚上歇着的时候，还窝着一肚子气。
林建国宽慰老婆：“林远舟念书未必拔尖，可你留神瞧，他这动手的本事和待人接物的机灵，压过不少同龄人。这一样等他出了社会，就显出来了。”
上一世林远舟刚毕业就下海，栽了爬起来，再栽再爬，末了成了事。那股子韧和会来事，跟老林打小有意地栽培，脱不开干系。
“这小兔崽子，不知不觉的，倒懂起事来了。”
方秀兰喃喃了一句，自己都没察觉嘴角已经软了下来。
林建国呵呵一乐，端起茶缸抿了一口：“儿大不由爹，该放手时且放手。”
