回到外城时，天已经黑得透了。
沈夜还没走到窝棚，就看见门口点着一盏极小的油灯。灯焰被风吹得歪向一边，像随时会灭，可又倔强地不肯灭。小满坐在灯边的矮凳上，怀里抱着二饼，下巴搁在猫脑袋上，面朝他来时的方向。
“我回来了。”沈夜说。
小满没动。她的脸在灯下白得像新剥的笋，嘴唇也没什么血色。沈夜蹲下来看她，发现二饼的毛湿了一片。小满哭过。
“怎么了？”沈夜的声音放得很低。
“我做噩梦了。”小满说。
“梦到什么了？”
小满抬起脸。她那双浅色的眼睛在灯下像两片沁了水的琉璃，看不出焦距，却分明在“看”他。
“梦到塔底有人叫我的名字。”
沈夜的心一沉。
“不是夜哥。”小满接着说，声音轻得几乎被风吹散，“是个女人的声音，像从很深的水里传上来的。她一直叫，一直叫，说‘小满，到这里来，这里亮’。我跑过去，看见一个池子，池子里全是灯，一盏一盏的，都亮着。每一盏灯里，都坐着一个人。”
沈夜把她连人带猫一起揽进怀里。小满的身子凉得厉害，像在外面坐了很久。二饼不满地“喵”了一声，从他怀里挣出去，跳进屋里。
“后来呢？”沈夜问。
“后来有一盏灯灭了。”小满说，“那个女人就不说话了。我在池子边站了一会儿，想找她，可灯太多了。我每一盏都看，每一盏都没有脸。”
沈夜拍着她的背，一下一下，像哄很小很小的孩子。
“小满，那只是梦。”
“不是梦。”小满从他怀里仰起头，眼睛里全是沈夜很少见到的认真，“夜哥，我的梦和别人的梦不一样。疤爷说过，我睡觉的时候，魂会自己跑出去。以前我不信。后来我梦到东片塌了，第二天，东片真的塌了。”
沈夜没说话。他知道这是真的。小满的灵觉从很小的时候就不只是“看见”贪瘴，而是能触到一些更安静也更危险的东西。沈夜一直不愿深想这些，因为深想下去，就意味着他得承认，小满每一次闭眼，都可能是在和什么活着的东西说话。
“那个女人，”沈夜问，“你认识吗？”
小满摇摇头，又点点头。
“我认得她的声音。”她说，“和那个给我铜片的女人一样。”
沈夜僵住了。
小满脖子上的铜片，是她生母留给她的。沈夜只见过小满的母亲一次，在好些年前，一个瘦得脱形的女人，坐在流民窟最西边的破棚子里，把才两三岁的小满塞到疤爷手上。那女人脖子上挂着半块铜片，和小满脖子上的一样。她说：“活不了。给她条命。”说完就走了，再没出现过。
“你的意思是，塔底有人在叫你去？”沈夜试着让自己的声音听起来不那么紧。
“她不是故意的。”小满说，“她自己也被关着。”
沈夜把她从矮凳上扶起来，带进屋里。二饼已经钻进草垫最软的那块，懒懒地甩着尾巴。小满在草垫上躺下，沈夜给她把外衣盖好，又去把门板掩上。风从门缝里钻进来，油灯的火焰猛地一缩，又慢慢舒展开。
“夜哥。”小满在黑暗里叫了他一声。
“我在。”
“我看见塔里好多人，不是真的。他们像被装在小罐子里。”小满的声音像从梦境里飘出来的，“很多很多小罐子，堆得整整齐齐。有个人在给罐子擦灰，一边擦一边说话。我听不清他说什么，只听到最后一句。”
“什么？”
“他说：‘这样就好了，这样就不疼了。’”
沈夜在黑暗里坐着，拳头慢慢攥起来。油灯里的油快烧尽了，发出极轻的噼啪声。他起身把灯灭了，然后靠在门边，仰头看着窝棚顶。那里有三道裂缝，透进来的夜色像三条细长的伤疤。
小满很快就睡着了。呼吸又轻又浅，像一只在风里打盹的雀。
沈夜没睡。
他一直在想小满描述的画面。小罐子。擦灰的人。塔底的女人。梦和现实像两条原本平行的线，不知什么时候扭到了一处。他的脑子里翻来覆去都是苏锦璃那句话：“蚀化者的平均剩余寿命，七年。我今年是第八年。”
苏锦璃活过了平均线。小满还远远没到。可他比谁都清楚，这条命的债，全押在他身上。
天快亮时，风终于小了。沈夜听见远处有脚步声响，从东面来，走得很稳，不像是外城的人。他摸到腰后的铁钩，慢慢把门推开一条缝。
来的是王米姐的男人，一瘸一拐，手里提着个破篮子，里面是几块黑乎乎的薯。他在门外站定，没进来，只把篮子放下，冲着门缝的方向点了点头，又走了。
沈夜等那人走远，才出去把篮子提进来。薯还有热气，像是刚在灰里煨过。他掰了半个，放在小满枕边。剩下的用布包了，塞到梁上。外城的东西不能放明面，连野猫都能要人命。
他回头看小满。她侧着身子，手还虚虚地拢在胸前。白发又比昨天多了些，像霜落在枯草上。
沈夜想起她昨晚说的话：“夜哥，我不怕。因为你去哪儿我就去哪儿。你要是死了，我也活不了。”
以前他总觉得这话是小孩子不懂事。现在他忽然怕了。不是怕她跟来，是怕有一天她真的跟不上了，而他连回头的机会都没有。
他轻轻走过去，把那半块薯又掰小了，往小满手边放了放。然后取出一块黑糖，剥开粗纸，塞进她另一只手里。小满没醒，但手指动了动，把那块糖攥住了。
沈夜坐回门边，把铁钩横在膝上。
天一点点亮起来。外城的晨雾像从地底渗出来的，灰中带绿，贴着地面慢慢流。沈夜的眼睛又开始发热，那些光的纹路在雾里若隐若现，像地底下有无数条河在流。
他闭上眼，没有去追。
只是坐着。
