沈夜从封印区出来时，整条环形走道上还是空的。
灵灯白得晃眼，照得他影子极淡。他扶着墙站了一会儿，等呼吸平下来。耳朵里还留着沈渊那句话的余音。“别信苏衡的泪。”他把它压在心底，像往井里丢了一块石头。沉下去了，可井水还在晃。
他沿着走道往核心区外缘走。路过一个拐角时，他停住了。前方左侧有一条岔道，极窄，通向上层的旧办公区。他记得那条路。上次被带来时，苏衡就是从那条路把他领下去的。他站在岔口，犹豫了一息。然后他拐了进去。
办公区比核心区安静得多。灵灯调得很暗，走廊里空荡荡的。苏衡的办公室在走廊尽头。门关着。沈夜摸到门边，没有立刻进。他把耳朵贴在门板上。很轻。里面没有脚步声，没有说话声。只有一种极细极匀的呼吸。像一个睡着的人。
可那呼吸忽然变了一下。极短。像被什么堵住了一瞬。然后沈夜听见了。一种极轻的、压得很低的、从喉咙深处挤出来的声音。不是哭。是忍。是一个人把脸埋在手掌里，把所有的东西都堵在身体里，只让一点点从指缝间漏出来的那种忍。沈夜站在门外，觉得自己的心跳被那声音一下一下地捏紧了。
那声音停了。然后又是那种极匀的呼吸。像什么都没发生过。
沈夜推开了门。
苏衡坐在桌后。他面前摊着那叠旧纸，沈渊的论文。他的双手放在纸页上，掌心朝下。脸微微低着。灵灯从侧面打过来，照得他半张脸白，半张脸沉在暗里。他听见门响，抬起头。他的眼睛是干的。没有泪痕。没有红。干净得像刚洗过。可沈夜看见他的指尖在微微发颤。那颤极细微。可那双眼睛太静了。静得让沈夜脊背发凉。像一个人刚把什么东西从脸上抹掉了。
“你回来了。”苏衡说。声音很平。
沈夜站在门口，没有动。
“见了你父亲。”苏衡说。又是陈述。
“你早就知道。”
“他在你靠近时会有反应。仪器上看得见。”苏衡把面前那叠旧纸慢慢合上，推到手边，“他跟你说什么了？”
“没说什么。”沈夜说。
苏衡看着他。那目光很平。没有追问。他慢慢站起来，走到办公室角落的小桌边。那里有一只铜壶，两只倒扣的杯子。他拿起壶，倒了两杯水。水是凉的。没有冒热气。他把一杯推到桌对面，自己端起另一杯。
“坐。”他说。
沈夜没坐。他站在门口，看着苏衡。他看见的是两样东西叠在一起。一个是坐在桌后的那个疯子。把全城人的命往塔底灌，用灵魂容器装孩子，用蚀化者做实验。另一个是刚在门里把脸埋在手掌里的那个人。没有声音。没有眼泪。只是忍。忍到骨头里去。沈夜无法把这两个东西拼在一起。它们像两块对不上的碎片，硬塞进同一个框里，框都要被撑裂了。
“你父亲是不是跟你说，别信我？”苏衡说。
沈夜没接话。
苏衡笑了一下。那笑极淡。像茶面上最后那点波纹。他把杯子举起来，喝了一口。水是凉的。他慢慢把杯子放下。然后他抬起眼，看着沈夜。那目光很稳。稳得有些过分。
“你能看见代码。”苏衡说，“那你看看，我身体里还剩什么。”
沈夜看着他。他没有动。苏衡没有催。他只是坐在那里，双手平放在桌上，像在等一个他早已知晓的答案。
沈夜开了数据视觉。只一线。他不敢多开。可那一线就足够了。苏衡的代码浮出来。灰白色的。极稳。像一台运行多年的老灵械。沈夜看见了灵脉。看见了灵路。看见了核心。然后他僵住了。
苏衡的灵脉是空的。
不是受损。不是蚀化。是空了。灵脉还在。像一座房子的骨架。可里面什么都没有。没有灵气。没有灵核。没有活性。那些灰白色的代码只是壳。是残留在骨架上的旧印。像一截被虫蛀空了的枯木。外面看着还有皮。里面全是粉。沈夜甚至找不到苏衡的“灵气波动”。这个人坐在他面前。在说话。在喝水。可他身体里已经没有任何活着的灵脉了。他只剩一个壳。
“你看见了。”苏衡说。
沈夜没有说话。他没法说话。他第一次觉得数据视觉是一种残忍的东西。它把他最不想看清的东西照得太清楚了。苏衡的灵脉为什么空？沈夜不知道。可他想起苏衡那个自己挖的洞。那个洞不是提醒。是入口。是他把自己灵脉掏空的入口。他用了自己的所有灵气去维持飞升核心。或者去维持沈渊的培养槽。或者去维持别的什么。沈夜不知道。他只知道自己站在这里，看着一个已经死了灵脉的人。他还在说话。还在喝水。还在笑。
“你问我为什么不叫卫兵？”苏衡说，“因为拦你进来，比放你进来更费劲。你身上有沈渊的东西。那东西和塔是一体的。你走到哪里，塔就跟到哪里。我拦不拦，你都进得来。”
沈夜把数据视觉关了。他不想再看。他站在门口，看着苏衡。这个人从来就不是什么疯子。他是一颗被自己掏空了的树。外面还站着。可里面已经全断了。他做的所有的事，都是靠着一个空壳在撑。撑到今天。撑到有人来。
“你怕死吗？”沈夜问。
苏衡看着他。过了一会儿，他慢慢说：“怕。可我已经死了很久了。”
他端起杯子，又喝了一口。水很凉。他喝得很慢。像在喝一碗自己熬了很多年的药。
沈夜站在门口，忽然觉得这间办公室比塔底更冷。他想起沈渊的话。“别信苏衡的泪。”他现在明白了。苏衡的泪不是假。是真的。可那泪不能信。因为那泪背后是一个已经把自己掏空的人。一个空壳流的泪，再真，也救不了任何人。
沈夜转身走出了门。他没有再说话。苏衡也没有拦他。走廊里的灵灯照在他脸上。他把手插进口袋里。戒指还是温的。他攥了攥。然后他朝核心区的方向走去。
