三月十四号一早，车间门口贴了张红纸。
“今日检修缝纫机，放假一天，工钱照发。”
马大脚凑过来看了半天，扭头冲何金枝乐：“金枝，放假还给钱？你这是发了财了？”
“缝纫机该上油了。”何金枝说，“你们回家歇一天，明儿一早来，活多着呢。”
姐妹们说说笑笑地散了。
秀兰站在门口，等人走光了，小声问：“妈，真检修？”
“你也回家，看好秋妮二丫，夜里把院门插上。”
秀兰还想问，何金枝把她往外推了推：“去吧，明儿早上你就知道了。”
……
天擦黑的时候，孙老头卷着铺盖，一瘸一拐地从车间出来了。
他走得慢，一路走一路跟路过的人打招呼。
“老孙，搬家啊？”
“搬回门房去！车间里潮，睡了两宿，腰疼！”
他嗓门大，半个厂区都听得见。走到门房，把铺盖扔在门口，进屋拉亮了灯，又“啪”地拉灭了。
车间的灯，一盏都没开。
门锁着，窗户黑着，看上去空空荡荡。
……
夜里十一点，车间后头那扇小窗户，从里头推开了一条缝。
小马先钻进去，后头跟着两个民警，再后头是顾小川。最后是孙老头，他从门房的后窗户翻出来，绕了一大圈，让小川在窗户里头拉了一把，才把那条瘸腿拖进来。
“孙叔，你这腿……”
“没事。”孙老头喘着气，从怀里掏出那个搪瓷脸盆，“家伙什带着呢。”
车间里黑漆漆的。靠窗那几垛棉花，白天已经让何金枝挪到了最里头，窗户底下空出来一大块，摆着两口大水缸、四桶沙子。
何金枝坐在最里头的棉花垛后头，身上裹着那条大红围巾。
小马小声埋怨：“何大姐，你非得在这儿？”
“我的车间，我不在这儿在哪儿？”
小马叹了口气，冲两个民警打了个手势，一边一个，蹲到了窗户两边。
车间里静下来，能听见孙老头喘气，能听见外头风刮着电线杆子呜呜地响。
小川挨着何金枝蹲着，蹲了一会儿，凑过来小声问：“大娘，你说二哥他……会来吗？”
何金枝把小川冻凉的手拉过来，揣进了自个儿袖筒里。
她在想七岁那年灶屋那捆着了的柴火。老二躲在她身后，尿了一裤子，哭着喊：“妈，火！火！”
二十多年过去了，他今儿夜里，拎着煤油桶来了。
她不知道今晚翻进来的是几个人。她只知道，等会儿那根火柴要是划着了，她得亲眼看着，是谁的手划的。
……
十二点过一刻，墙外头有动静了。
先是“咚”的一声，是梯子靠在了墙上。
接着是一阵窸窸窣窣，一个人影从墙头上翻了过来，落地的时候崴了一下，骂了句脏话。
是刀疤刘。上回在铁路桥崴的那只脚，还没好利索。
他手里拎着个铁皮桶，猫着腰溜到窗户底下，拧开桶盖，一股煤油味一下子冲进了车间。
小川在黑暗里捂住了鼻子。
刀疤刘把煤油往窗户底下泼，泼了半桶，又往窗棂上泼。泼完了，从兜里摸出一盒火柴。
“嚓。”
火柴划着了，风一吹，灭了。
“嚓。”
又灭了。
刀疤刘骂骂咧咧，背过身子挡着风，划第三根。
车间里，孙老头抄起擀面杖，照着搪瓷脸盆就是一下。
“哐！”
“着火啦！抓贼啊！”
这一嗓子，比去年九月那回还响。
刀疤刘吓得一哆嗦，火柴掉进了脚底下的煤油里，“呼”地一下蹿起一人多高的火苗。
“沙子！”
两个民警从窗户里翻出去，一人一桶沙子扣在火苗上。小川跟着拎出去一桶，扣歪了，半桶全扣在了刀疤刘的脑袋上。
刀疤刘顶着一头沙子，扭头就往墙根跑。
跑到墙根底下，他伸手去摸梯子。
摸了个空。
“陆卫国！”刀疤刘冲着墙外头吼，嗓子都劈了，“梯子呢？你个怂包把梯子弄哪儿去了！”
墙外头只有风声。
刀疤刘扒着墙往上蹿，蹿了两下，手一滑，“扑通”一声摔下来，一屁股坐进了刚才泼的那滩煤油里。
小马扑上去，一个膝盖顶住他的后背，“咔嗒”一声，手铐铐上了。
……
车间里的灯全亮了。
小马拎着刀疤刘的后脖领子，把他提溜起来。刀疤刘一身煤油味，头发里全是沙子，裤裆湿了一大片，分不清是煤油还是别的。
何金枝从棉花垛后头走出来，看了他一眼，扭头往院墙那边走。
“何大姐，外头还有一个！”
“我知道。”
她走到院墙边的小门，拉开门栓。
墙外头，那架木梯子横放在地上。梯子旁边，一个人蹲着，两只手抱着脑袋，狗皮帽子掉在了脚边。
陆卫国。
他听见门响，抬起头来，看见何金枝，嘴唇哆嗦了半天。
“妈……我把梯子搬下来了……”
“他翻进去以后，我就把梯子搬下来了……”
“他在里头喊梯子，我就蹲在这儿，两只手捂着耳朵……”
“我没跑。”
何金枝站在门口，看着他。
老二的脸上全是眼泪鼻涕，两只手冻得通红，梯子上还沾着他手心里的汗印子。
小马从后头追出来，看见这一幕，站住了，看看何金枝，又看看陆卫国，手里的手铐举着，不知道该不该往前走。
“小马同志。”何金枝说，“铐上吧，该咋办咋办。”
“他搬梯子的事，你记上。”
……
小马在刀疤刘身上搜出来一个信封。
信封里还剩二百块钱，十元一张，崭新的。信封是牛皮纸的，右下角印着一行红字。
小马拿手电照着，眯着眼看了半天，念了出来，越念嗓门越大。
“齐州第二纺织厂，财务科。”
刀疤刘让两个民警架着，一身煤油味，冲着何金枝咧开嘴笑了。
“老太婆，你抓了我有啥用？给钱的人，你惹得起吗？”
何金枝把那个信封接过来，翻过来看了看，又翻回去。这种信封，她在二纺厂干了二十年，财务科每个月发工资条，装的就是它。
“惹不惹得起，明儿就知道了。”
