何金枝接过那个新书包，翻过来看了看。
书包盖子里头夹着张小票，百货大楼，学生书包，四块八。
陆卫东停了职，一个月只领十八块生活费，在孙家吃住，还得往丈母娘手里交伙食。四块八，他舍得？
这钱，十有八九是孙丽华掏的。
孙丽华那个人，掏一分钱，得算计回来一块。
“他还说啥了？”
盼盼低着头，脚尖在地上蹭来蹭去。
“他说……他知道错了。年三十想回家，跟爷爷奶奶吃顿饺子。”她声音越说越小，“二十八上午，他在胡同口等我回话。”
“那你想让他回来不？”
盼盼的嘴唇抖了一下，两只手揪着旧书包的背带，揪得补丁上的线都绷起来了。
“我不知道……”
陆长福从屋里出来，看见石桌上那个新书包，张了张嘴，让何金枝一眼瞪了回去。
……
同一天夜里，孙家。
三间屋住了七口人，陆卫东两口子挤在最小那间，炕头上堆着孙丽萍家孩子的尿布。
孙丽华坐在炕沿上剪脚指甲，剪一下，往地上弹一下。
“书包给了？”
“给了，盼盼接了。”
“接了就好。那丫头心软，跟你一样。”孙丽华把剪子一合，“你可记着，跟她说的那几句，让她原样带回去。”
“说了。”陆卫东蹲在墙角抽烟，“我说年三十要是进不了门，我就在门口跪着，跪到她奶奶心软为止。”
“对喽。”孙丽华笑了，“你妈最好面子。大年三十，一胡同的人看着，亲儿子跪在门口，她能撵？撵了，往后满城东都得戳她脊梁骨。”
“进了门，吃上饭，就是松口了。东厢房空着，开了春就搬回去。我妈这屋，我是一天都住不下去了。”
陆卫东把烟屁股碾灭了，背过身躺下。
孙丽华拉灭了灯，摸黑把手伸进炕席底下，摸出一个手绢包，捏在手里，在黑暗里坐了好一会儿。
……
那天夜里，盼盼钻进奶奶的被窝。
她把脑袋埋在何金枝胳膊底下，闷闷地开口。
“奶奶，我要是让爸回来，你会不会生气？”
“不生气。”
“那我要是不让呢？”
“也不生气。”何金枝说，“他要回这个家，得先过奶奶这一关。可你认不认这个爸，是你自个儿的事，奶奶替你做不了主。”
盼盼想了很久。
“奶奶，那天我妈把我扔在门口，胸口别着纸条。我爸知道不？”
“知道。”
被窝里窸窸窣窣了好一会儿，才传出来一句话，带着哭腔。
“那他咋现在才来？”
……
腊月二十八，上午十点，胡同口老槐树底下。
陆卫东已经站了快一个钟头，旧棉大衣裹得紧紧的，脚底下的雪化成了泥，他来回跺着脚。
盼盼出来了，背着旧书包，手里拎着新书包，走到他跟前站住。
陆卫东一下子蹲下去，脸上堆满了笑：“盼盼，你奶奶咋说？让爸回去不？”
盼盼把新书包递了过去。
“爸，书包你拿回去。”
陆卫东的笑卡在了脸上。
“你要回家，你自个儿去跟奶奶说，别让我捎话。”盼盼的声音有点抖，可一个字一个字都清楚，“我也不替你说。”
陆卫东蹲在那儿，腮帮子上的肉跳了两下。
“你奶奶教你的？”
“我自个儿想的。”
“你自个儿想的？”陆卫东一把抓住了盼盼的胳膊，嗓门一下子拔高了，“你个白眼狼！爸给你买书包，四块八！你跟你奶奶一个德行，养不熟……”
盼盼让他拽得往前一趔趄，旧书包掉进了泥里。
“陆卫东！”
何金枝从院门里冲出来，几步跨到槐树底下，一把把盼盼的胳膊从他手里抽出来，拽到了自个儿身后。
“你闺女那胳膊，细得一把就握过来了，你使那么大劲，是想给她拽折了？”
李大妈刚从集上买了一卷门神回来，站在三步开外，把门神夹在胳肢窝底下，干脆不走了。
陆卫东站起身，拍了拍棉大衣上的泥，嗓门一下子软了。
“妈，我就想回家吃顿年夜饭，就一顿。我以前混账，可我是你亲儿子啊。大过年的，你让街坊看看，你是咋对亲儿子的……”
“街坊都在这儿呢。”何金枝往旁边一指，“李大妈，你瞅见了，他刚才咋拽他闺女的。”
李大妈把门神往上一提，嗓门脆生生的：“瞅见了！四块八一个书包，骂闺女白眼狼，我耳朵还没聋呢！”
陆卫东的嘴动了动，还想往下说。
何金枝身后，盼盼探出半个脑袋，抽抽搭搭地开了口。
“爸，你那天跟我说，年三十你要是进不了门，就在门口跪着，跪到奶奶心软。”
“你还说，一胡同的人都看着，奶奶不敢不开门。”
她吸了吸鼻子，小声问了一句。
“爸，你是想回家吃饺子，还是想让大伙儿看奶奶的笑话？”
陆卫东整个人僵在了那儿。
李大妈“哎哟”一声，一拍大腿：“好家伙！闹半天是打的这个主意！陆卫东，你这是回家过年，还是回家唱戏啊？”
胡同里刚好有两个媳妇提着菜篮子出来，听了个正着，凑在一块儿直嘀咕：“啧，拿亲闺女当传话筒，算计亲妈……”
陆卫东的脖子一下子缩了半截。
他扭头就走，走得太急，一脚踩进了槐树根底下那个泥坑，棉鞋陷进去半截，拔出来的时候鞋没跟上，光着一只脚在雪地里蹦了两下，又弯腰去泥里抠鞋，抠出来一手黑泥。
李大妈笑得门神都拿不住了。
陆卫东把那只糊满泥的棉鞋套回脚上，抓起新书包，走出去七八步，回过头来，冲着何金枝。
“妈，你别后悔！”
何金枝牵着盼盼的手，弯腰把泥里那个旧书包捡起来，拍了拍。
“这句话，你上回说过了。”
……
陆卫东一瘸一拐回到孙家，天已经擦黑。
院门虚掩着，他推门进去，刚走到他们那间小屋门口，就听见孙丽华跟她姐孙丽萍在屋里嘀嘀咕咕。
“……深圳那边，人家说好了，开了春就走，车票托人买了，正月十六的。”
“存折呢？”
“早取出来了，缝在我棉袄里子里头。他一分都不知道。”
